

## SUMARIO

# Babelia<sup>1.068</sup>

EN PORTADA Jorge Wagensberg / Antonio Fraguas 4

**Aforismos** "Un buen aforismo es una reflexión liofilizada para ser recordada hasta que se presente de nuevo la ocasión de activar la discusión", afirma Jorge Wagensberg, que acaba de publicar *Más árboles que ramas. 1116 aforismos para navegar por la realidad* (Tusquets). Portada: *Sobre la estupidez*, obra de Eko, de su libro *Aforismos y máximas* (Jus, Serie Alios Ventos).

IDA Y VUELTA **Necesidad de una biblioteca** Antonio Muñoz Molina 8EL LIBRO DE LA SEMANA **Guerra del 15**, de Giani Stuparich L. F. Moreno Claros 9**Andrea Zanzotto** Edgardo Dobry 10**La tejedora de sombras**, de Jorge Volpi J. Ernesto Ayala-Dip 11**La guarida**, de Norman Manea Andrea Aguilar / Ignacio Vidal-Folch 12**Visita a un extraño**, de Ramón Reboiras José Andrés Rojo 14**El otro jardín y relatos completos**, de Francis Wyndham Alberto Manguel 14**La ciudad**, de Frans Masereel Valentín Vaño 15PENSAMIENTO **Las fuentes del capital social** Enrique Gil Calvo 16SILLÓN DE OREJAS **Alguien envenena...** M. Rodríguez Rivero / Max 17

Sean Scully, en su muestra *Luz del Sur*, en el palacio Carlos V de la Alhambra. Foto: Juan Palma

ARTE **Sean Scully, en los cimientos de Europa** Ángeles García 18**Jesús Rafael Soto** J. Maderuelo / EXTRAVÍOS **Perséfone** F. Calvo Serraller 19MÚSICA **Vinicio Capossela** Manuel Morales / **Pos-MP3** Luis Hidalgo 20 / 21PURO TEATRO **Reservoir Underdogs** Marcos Ordóñez 22DIOSES Y MONSTRUOS **Un libro a la altura...** de Camus Carlos Boyero 23

## + EL PAÍS.COM

► **Charla digital** Ramón Reboiras hablará con los lectores el miércoles a las 18.00 horas sobre su libro *Visita a un extraño* (Periférica).

## + PAPELES PERDIDOS

► **Blog** <http://blogs.elpais.com/papeles-perdidos/>

José Emilio Burucúa

## ¿Qué es una obra maestra?

UNA OBRA maestra de las artes ha de cumplir, a mi criterio, las condiciones siguientes:

1. Ser producto de una destreza técnica y estética llevada a su punto culminante, ubicado siempre entre el polo del ascetismo y de la escasez de medios que consigue crear un mundo complejo de significados, y el polo de la alta densidad de recursos y formas que logran comunicarnos una verdad simple y fundamental no percibida hasta entonces.

El perro que se hunde en la arena, pintado por Goya en 1820, es un buen ejemplo del primer extremo. Bastan dos planos de valores diferentes de un mismo tono (ocre verdoso), con un velo de sombra en el área que representa el cielo, y unas cuantas pinceladas breves entre el blanco y el negro que definen la cabeza del animalito para sugerir la angustia abismal de cualquier criatura viviente de cara a la posibilidad de la propia muerte. El perro es alegoría o cifra del ser humano: su expresión lo es de la hondura y del sinsentido de nuestro sufrimiento.

*El Libertango*, compuesto por Piazzolla en 1974, repite y apenas varía una frase sincopada de siete corcheas sobre un pedal constante. Se deslizan leves cambios de tonalidad y se despliega un contrapunto mínimo cuando el tema migra entre las voces. La mutación melódica es mínima, el ritmo se modifica sólo en función de la armonía. La repetición de una secuencia de sonidos por aumento o disminución del valor de las figuras replica los diseños fractales de Bach, sugiere un juego infinito de ecos o reflejos sonoros, pero la síncopa pertenece al baile, hecho de deseos en suspenso, del arrabal de Buenos Aires.

En cuanto al segundo polo, quizás el rapto de Proserpina, realizado por Rubens para la Torre de la Parada poco antes de 1638, pueda servir de modelo. Minerva, Ceres y Diana tratan de impedir que Plutón lleve a Proserpina al mundo de los muertos, en un carro tirado por caballos negros a los que azusan dos amorcillos. El entrelazarse del arabesco en las figuras, la variedad inagotable de las modulaciones cromáticas y la trama mitológica de tantos personajes involucrados son elementos convergentes en la certeza emocional de una violencia masculina que sospechamos perenne en el acto de posesión erótica.

2. Hacer patente, con la colaboración de nuestro esfuerzo por entender, una experiencia compartida, que el horizonte cultural del que la obra ha salido juzga como una asociación de sentidos y emociones fundamentales de su vida social e histórica.

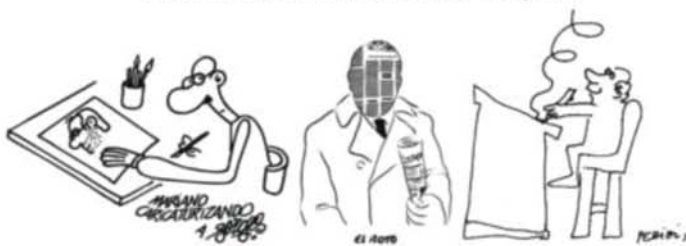
El *Diadumenos* de Policeto transmite con fuerza el ideal viril de la belleza y la virtud, la *kalokagathia*, que la educación griega procuraba realizar en el cuerpo y en el equilibrio anímico del joven atleta, semejante a los dioses. El Creador geómetra del códice *Vindobonensis 2554*, en una miniatura francesa de 1250, contrasta dramáticamente con la escultura de Policeto: representa a una divinidad vestida del cuello a los talones, agachada si no agobiada por la carga que se ha impuesto, sus ojos desmesurados ocupan buena parte de la cara, vehículos de la inteligencia puesta en la operación de cálculo y habilidad de ingeniero que implica el acto de fabricar el mundo. El Dios cristiano se sitúa en los antipodas del gimnasta, es artesano, epítome de una laboriosidad que proyecta la armonía de la mente, no sobre su cuerpo, sino sobre la obra que sale de sus manos.

*La consagración de la primavera*, estrenada por Stravinski en París en 1913, fue una partitura escandalosa cuya audición hoy todavía nos eriza. Polirritmos, disonancias, superposiciones inéditas de timbres inyectan en la experiencia urbana del estrépito y las masas el enigma de los misterios primitivos vinculados al renacer de la naturaleza. *La novia desnudada por los pretendientes*, el *Gran Vidrio* que hizo Marcel Duchamp entre 1915 y 1923, reúne un retrato casi entomológico de la novia, las siluetas de los autómatas que la acosan y pretenden, los engranajes, la geometría y los mecanismos musicales de la seducción. Ha sido desconstruido, vaciado a fuer de convertirse en una técnica desnuda, burlado y transmutado en objeto de risa el *eros* de nuestra civilización. La existencia aparece invadida por un enigma difuso que se debate entre el hastío y el absurdo radical de nuestras ilusiones. •

José Emilio Burucúa (Buenos Aires, 1946) es miembro de la Academia de Bellas Artes de Argentina y autor de *Historia, arte, cultura* (FCE) y *Enciclopedia B-S* (Periférica).

## Lecciones y maestros

VI Cita internacional de la literatura en español



Forges (Antonio Fraguas)  
El Roto (Andrés Rábago)  
Peridis (José María Pérez)

19, 20 y 21  
de junio de 2012

Palacio de la Magdalena  
Santillana

Matrícula abierta hasta completar plazas  
Más información  
[www.simp.es](http://www.simp.es)

Fundación Santillana  
UIMP