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iemprees Ahora que Guillermo lleva  vela en curso. El protagonista,
unadver- diez afios muerto, la editorial  por tanto, debera atenerse a
bio de Arcidriche le ha encargadoa las indicaciones de quien paga:
tiempo RamonAlvaro Rabade Exposi- «No queremos un best seller
queCosio  to,unautor de cuartaoquinta pero menos aun un fracaso
utilizaba fila, que escriba una biografia comercial, usted entendera,

a su antojo. Para siempre estu-
vo en Paris y en Marrakech y
en Lisboa y en Bruselas. En el
lenguaje de Guillermo, siem-

pre no significaba lo mismo .

que en los diccionarios. Tenia
amores para siempre que du-
raban tres dias. Y otro tanto le
ocurria con nunca; nunca vol-
veré a escribir y aparecia un
nuevo libro firmado por Gui-
llermo Gal Cosio.»

novelada del poeta, «eleccion

-explica el narrador- que me-

diojustifiqué por el hecho de
gue yo era el inico amigo de
Guillermon».

El Gran Copulador

A cambio de la biografia, la
editorial ofrece una suma de
cinco cifras, pero pone una
condicién: cada cierto tiempo
solicitard fragmentos de la no-

sefior Rabade». Y Rédbade lo
entiende, claro; gué otra cosa
podria hacer, siendo como es
«uno mas de los millones de
parados de este pais».

A partir de aqui, Tela de ara-
Aig se convierte precisamente
en eso: una telarafia cuyos
hilos entretejen una historia
multiple que la arafia Pérez
Alvarez mueve con soltura e
inteligencia.



Primer hilo: Gal Cosio, un
poeta entregado a sus exce-
sos e infidelidades. El Gran
Copulador amé a cientos de
mujeres; para ser exactos, a
ciento sesenta y seis. Las ha
dejado consignadas en una
lista de la que solo quedan fue-
ra su esposa, Gloria Suarez, y
Aitana Sastre, hoy convertida
en fantasma: una mujer que
era un hombre que se suicidd
por Guillermo. Menuda pieza,
Guillermo. Los libros fueron su
vida. ¥ las mujeres y el alcohol
y las drogas.

No siga por ahi

Segundo hilo de esta telarafia:
los mensajes de correo elec-
tronicoy las llamadas de telé-
fono de una tal Marta Baudel,
de la editorial, en respuesta a
cada uno de los capitulos que
envia Rdbade: «No siga por
ahi, sefior Rabade. Prescinda
de las notas a pie de pagina
que complican, gratuitamen-
te, la lectura», «Por favor, no
la cague, no defraude ni a la

‘directora, ni a mi, ni al lector.

Trabaje sin pausa, eluda lo su-
perficial, lo anecdético, y vaya
al grano, Rdbaden», «Rectifique,
aun estd a tiempo. De lo con-
trario su novela se imprimira
en una modesta edicion de
autor v no sera nuestro sello
quien ampare la publicacion».
Ordenes que, en un crescendo
de improperios v descalifica-
ciones, se van incorporando a
la historia, mezclandose con
ella, cargandola de sorna.
Tercer hilo: el propio Ra-

.arafia», el autor zanja
‘el asunto con mucho
sentido del humor

ABC cultural

SABADO. 12 DE MAYO DE 2012 11
abe.es/cultura-cultural/cultural.asp

bade. Sus opiniones y dcidos
comentarios hacen que esté
presente en cada pagina, ha-
blandonos del bicgrafiado
pero también, sobre todo, de
él: de su escasa y olvidada
obra, de sus andanzas y miul-
tiples oficios, de sus angustias,
deseos y miedos. Y de sus de-
lirantes relaciones con otros
escritores: «A Javier Marias
tuve el honor de saludarlo
brevemente mientras orina-
bamos al unisono en el bano
de la Biblioteca Nacional, si las
mayusculas son pertinentes,
alla por el ano 90, creo. Inter-
cambiamos un educado bue-

EL ESCANDALO nas tardes o algo asi». Vargas
salté en 2007: Alfredo Llosa, Genet, Pérez-Reverte,
Bryce Echenigue Cabrera Infante, Javier Cercas,
(junto a estas lineas) Bioy v un largo etcétera que
habia plagiado textos incluye a Sartre y Alain Delon
-de dieciséis escritores. son algunos de sus conocidos.
Entre ellos se y :
encontraba José Maria Trance de agrafia
Pérez Alvarez (abajo). Y, como guinda, el instante en
Ahora; en «Tela de que Rébade, convertido en al-

ter ego, se funde con el autor:
«En compaiiia de Bryce Eche-
nique y en la de otras personas
del parnaso literario cené en
octubre de 2000 en un restau-
rante barcelonés. Recuerdo
que a los postres Alfredo se
quejo de que pasaba por un
periodo improductivo y que
tenia tantos articulos compro-
metidos que temia no poder
cumplir con sus obligaciones.
Al regresar a Ourense, le envié
dos por correo electrénico, La
locura y Las esquinas habita-
das, para ayudarle a salir del

MIL Y UN AMIGOS trance de agrafia. Por cierto,
El protagonista de nunca me confirmo -ni mu-
«Tela de arafia», un cho menos me agradecié- la
escritor de cuarta o recepcion de los dos articulos,

quinta fila, utiliza la el buen Alfredo, un tipo simpa-

‘trama de la novela tico y divertidoy.
para presumir de sus Qué elegancia la de Pérez
relaciones con otros Alvarez, zanjar asi, con tanta
autores -Vargas Llosa, ironia y desparpajo, v sin hacer
Sartre, Borges, demasiada sangre, la polémica
" Cortazar-y de haber en que se vio envuelto en 2007,
‘entrevistado a Alain cuando trascendié la noticia
de que Bryce Echenique ha-

Delon (abajo)

3 ; bia plagiado textos suyosy de
otros quince escritores. Bry-
ce achacé el’escandalo a una
campana de desprestigio tras
la que se ocultaba el entorno
de Fujimori... Pero eso ya da
igual.

&Y ustedes, a qué esperan?
Entren en el juego y déjense
atrapar por esta mordaz Tela
de arafa tejida por un autor
que nunca defrauda: el de
i Nembrot, Cabo de Hornos y
La soledad de las vocales. José
' Maria Pérez Alvarez vuelve a
demostrar que lo suyo es la
brillantez. La inteligencia. La
palabra justa.

ANTONIO FONTANA
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