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NARRATIVA. WILLIAM GovEN (1915-1983)
es un autor de culto pricticamente desco-
nocido en Espana a quien dio a conocer
hace ya bastantes anos Esther Tusquets
en la editorial Lumen. El libro (Los fantas
mas y la carne) pasi sin pena ni gloria
aunque supo llamar la atencion de unos
cuantos lectores e s. Este libro, uni-
do a otro de relatos titulado La misme
sangre y coeditado por La Compaiia/Pi
ginas de Espuma, forma la espina dorsal
de estos Cuentos completos a la que s
unen los agrupados bajo los epigrafes Pri-
meros cuentos y Ultimos cuentos.

William Goyen pertenece al club de
los "escritores surenos” y tengo para mf
que es el mds misterioso y surreal de
todos ellos. Ha to también novela v
teatro e incluso guiones de cine. Su esce-
nario principal es el mundo rural tejano,
pero no el dnico, pues alguno de los
cuentos transcurre en ciudades como Ro-
ma, Nueva York o San neisco. C
Aderto, la solapa del libro des
tra “un tono mitico v un
mo hipnétice” que verdaderamente
impregna sus textos y lo diferencian de
todos sus contemporineos. Sus perso
jes buscan siempre el sentido de la vida
{y a menudo el sentido de su culpa) y
fijan sus miradas y sus actos en seres,
sucesos y cosas que les explican ese senti-
Los relatos tienen todos
ellos un aire fantasmal, entre onirico y
religioso y algo panteista también, debi-
do al uso de la naturaleza como elemen-
ial y todos parecen
estar urgidos por la necesidad de contar
de sus narradores,

Los primeros cuentos son los ms irre-
gulares, como si no acabase de enfo
una escritura que se debate entre la enso-
facién ¥ lo conceptual aunque entre
ellos se halla ‘Chicos de campo’, uno de
los mejores cuentos que he leido sobre el
paso del campo a la ciudad, con un na-
rrador genialmente elegido v una voz
inolvidable; ¢ también hallazgos co-
mo la presencia del perro en "El castillo
de Simon'. Después, a partir el primer
libro, se suceden uno tras otro con con-
movedora belleza. ‘El gallo blanco’ mues-
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tra una perfecta estructura centrada en
el trin gallo-abuelo-Marcy. “La carta en
a de cedro” cuenta una divertida
1 entre tres mujeres como si fuera

agen de piedra’.
En ‘La historia de Boney Benson’ encon-
traremos fibulas, ensonaciones, deseos,
representaciones de ideas de vida, fantas-
magorfas... los muertos y los vivos en
compaiia; lo que recuerda —aungue de
otro modo, claro esti— a ese mundo de
muertos y vivos de Juan Rulfo. "La prima
b . la unica blanca de una familia
de negros, da pie a un ejercicio sarcisti-
co acerca de las falsas creencias y las
falsas mes narrado desde un punto
de vi mente origir

Hay historias que quedan como a me-
io contar o que parecen Lliﬁpt.‘rs:xrsl.'
sin que nada se cierre, pero cuyo espiri-
tu sf que responde a una estrue -
la como el misterio mis-
mo de la vida ('La misma sangre'). En
buena parte, las relaciones familiares o
de vecindad, como corresponde a pe-
quenas poblaciones, son el fondo de
muchos de los cuentos, donde algin
personaje se queda “pensando en lo me-
lancolica y grandiosa que es la historia
de las relaciones”; porque en ellas es
donde pone el acento Goyen, bien ten-
ga un halo surreal, como sucede en ‘El
camino de Rhody’; fabulesco como en
‘Arthur Bond', un tipo con el muslo inva-
dido por un gusano re i
un inesperado distanciamiento, como
el relato del peso de un hecho infel
recordado en la edad adulta, muy lejos
del campo natal, en una ciudad de otro
continente, relato que es una verdadera
joya (‘Memoria de Mayo').

Todos, por distinto que sea su trata-
miento v desarrollo, tienen un hilo co-
mun, que es la experiencia, fantasmal y
carnal a la vez, de lavida, y todos partici-
pan de ese tono hipnadtico que revela a
un escritor y una escritura extraord
mente singular. Desde la preser
los inesperados como la otra
no de ‘Cuervos que nos alimentan” hasta
la historia del desconocido herido v
muerto en tierra ajena v del hermano
que viene a busc: oberbio relato
titulado ‘La preci . el mundo
de Goyen revela una extraording

queza y variedad de motivos reunidos
itura inconfundible que hun-
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Namrariva. La onra pe Robert Walser, se-
gin Calasso, es “indelinidamente extensi-
ble, e jueleto”. El autor

stica, carente de es
de Jakob von Gunten publicéd mds de una
docena de libros en vida, pero muchos de
sus textos quedaron dispersos en revistas o
en hojas manuscritas, como esos tres voli-
menes de Microgrameas que costa a los inves-
tigadores diecisiete anos de desciframiento,
Esta edicion de Sueitos incrementa la alegria
del lector de Walser. Recoge textos fechados
entre 1913 v 1920, periodo que el escritor
pasé en Biel, su ciudad natal, en una mode
ti buhardilla del hotel Blaues Kreu s
vuelta de Berlin. Siete afos en una misma
direccion es insdlito en la biografia de quien
cambiaba constantemente de do
hasta su ingreso defini
de Herisau, donde renunc
pasaria los dltimos veintidds anos de su vi-
da. En esta época sedentaria de Biel, Walser
enviaba constantemente sus textos a las re-
vistas y periddicos, en ocasiones acomparna-
dos de cartas de una cortesia encantadora;
publicéd muchisimo, pero no salio de la po-
breza, Los honorarios procedentes de los
periddicos de Berlin se perdian con frecuen-
cia. En esos aios muere su hermano Ernst
dtrico), se suicida su hermano
edritico de Geografia); Walser
veces a cumplir el servicio
r en periodos de varias semanas de
duracion; escribe Historias, El paseo, Vida
de poeta, la novela Tobold, que mis tarde é
mismo destruird, y algin que otro volumen
de poemas: “Mientras caminaba, derribaba
auténticos palacios de proyectos rfealn,m
que se desplomaban sin ruido.
catdstrofes acontecen en silencio”.
nidén de estos textos, recogidos de publil"u-
ciones suizas y al .nionln
se de nuevo en esa insu
la bondad y la belleza tan caracteristicas del
autor suizo. Aqui hallard algunos de los tex-
imprevisibles y refulgen-
tes, dotados de esa particular ingenuidad e
inteligencia que tnicamente el talento de
Walser podia crear. Y aqui encontrard el titu-
lado ‘Ceniza, agu piz v cerilla’, un texto
que W. G. Sebald consideraba que “no tiene
igual en toda la literatura alemana del si-
glo XX", donde el autor escenifica “su
autocremacion y lo que queda cuando el
fuego se ha extinguido”. Francisco Solano
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Toby Olson

Traduceion de Miguel Martinez-Lage
Doctor Domaverso, Madrid, 2012
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NarrATIVA. NOVELA DE carretera, Seaview es
una historia que produce la sensacion de
haberla visto ya en formato de filme, aun-
que no consta gque se haya filmado, De Los
:{ng‘-h:; parte una pareja, Allen y Melinda,
. al codo del Estado de

en direcciin al est

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=2317201205190000000000...

Massachusens, que forma una especie de
brazo en tension como para resaltar el bi-
ceps. La mujer padece cincer v quiere vol-

o s te 1 pintada por Edward an-
s Suhw las dunas v esas mujeres
iguidas tomando el sol otonal en la cos
aireada de Nueva Inglaterra. Allen ha esta-
do metido en un fiasco de mifico de drogas
con un antiguo amigo, Richard, pero no es
lo suyo. Lo suyo es el golf. Es lo que le sale
hien vy lo que le gusta. Lleva en el auto la
baolsa con sus hierros v maderas, asi como
un saco lleno de pelotas marcadas. En el
desierto, cerca de Tucson, se pone a practi-
car st stance y el swing v un indio le recoge
las pelotas que caen sobre la arena, a la
sombra de los saguaros, [os grandes cactus.
Bob White, el indio pima, les acompanard
1 parte del viaje, cocinando serpientes
cuidando de Melinda, mostrindoles una
forma diferente de vivir y escuchar la tierra.
Toby Olson (Chicago, 1937) despliega una
rara sensibilidad en esta novela hecha de
fragmentarias aproximaciones a los perso-
najes, de suge , de repentinos hallaz-
gos, sin insistir en nada que no sea el juego.
Siempre preciso, con una escritura limpia,
Olson escribe aquiun tratado sobre las rela-
ciones hum fluencia del entorno
bajo el pretexto de un tratado sobre golf,
(Quienes gusten de este deporte disfrutarin
con el sensual detallismo, y los demis apre-
ciarin el sentido del humor, algo negro, de
Allen, que se dirige a su destino al final de la
carretera con la entereza de los héroes grie
gos. Por si fuera poco, el discreto amor 4
paisaje del narrador, considerado como un
misterio, nos recuerda las esquivas pinturas
de Hopper. José Luis de Juan
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NariaTiva, Con LA NOVELA El pais del dine-
ro Pedro Ugarte (Bilbao, 1963) ha obtenido
el Prem Lm,mnu de Novel wliendo
asiun su largo curriculo de
menciones, que comenzi con Ef cuerpo de
laas nmk«fﬂm (1996}, finalista del Premio
Herralde a vez vuelve al tema central
de su narrs anilisis de las relacio-
nes sociales en el cerrado mundo de la
burguesia de una ciudad de provinci
que no se nombra pero que s
con Bilbao. Con muy pocos personajes
tres centrales y unda-
rios, ¥ con una trama minima, la novela
resume en el ascenso econdmico de Jorge,
un abogado al servicio de Simoén Lipez
“hévarri, con quien se asocia para llevar a

cabo un negocio urbanistico, mientras se
desvela una relacidn afectiva y sexual con
Sharon, una mujer que proviene de un
barrio obrero. En la novela se afirma que
el protagonista: “aseguraba informaba” a
su madre. Esos dos verbos resumen el to-
no del texto. Ugarte, con mirada certera ¢
irdnica, asegura certezas e informa al lec-
tor de las claves del mundo del dinero y de
las relaciones sociales que se tejen a su
alrededor, de los lenguajes que el dllu-m
Crea Y que operan en una sistematica c
ficacion de las personas. En esta narracion
no interesan tanto la geografia (indefini-
da, aunque reconocible) ni el rec
exacto del tiempo (antes de la e
tual), sino se busca desentranar el humu
social que se crea en torno a q
nen dinero y quienes no lo tienen. Y en
este examen, la prosa de Ugarte crea un
ensayo perspicaz sobre la metiafora que el
dinero senala: ese creador de unas trage-
dias “discretas, silenc emendas de
tan bien educadas™. Jon Kortazar
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