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Chaves Nogales,
presente historico

El de Chaves Nogales es un rescate editorial que no
cesa. Sigue la reedicion de sus titulos, mientras la
Feria del Libro de Sevilla rinde homenaje a su obra

amision del periodis-

ta es andar y contar.

En agosto de 1928, Ma-

nuel Chaves Nogales
despega con un Junkers del ag-
rodromo de Getafe en un viaje
por Europa. Dieciséis mil kilo-
metros, anuncia el Heraldo de
Madrid, por Francia, Suiza, la
URSS, Riga, Berlin, Vienay Ve-
necia. Un ano después, la serie
de reportajes dard Lavueltaa
Europa en avién. Un peque-
fio burgués en la Rusia Roja,
que reedita Libros del Asteroi-
de. El periodista sevillanocita
a Keyserling: intermediario del
espiritu del mundo que nace,
conjuga el presente histdrico.
Chaves Nogales ausculta el co-
razon de la tierra que pisa ylo
cuenta con eficacia expresiva
e intuicién de lo por venir.

En la URSS del 28, el esta-
linismo no exhibe todavia su
vocacion genocida. Aungue no
cultiva la literatura antisovié-
tica, el cronista ve en el Partido
una aristocracia que no consi-
gue enterrar el alma eslava. En
un zaguan de la Universidad
Obrera entrevista a Ramon
Casanellas, uno de los asesi-
nos de Dato. Esa Lriste figura
maguilla su resentimiento con
«frases sueltas, disparatadas,
incoherentes» de verborrea
revolucionaria.

Crimenes e infamias
Los bolcheviques, anota al
final del viaje, «no han conse-
guido sino aquello que los so-
cialistas van logrando en los
paises capitalistas por medio
de un procedimiento evoluti-
vo. ;Y para conseguir tan poco
han sido necesarias esas infa-
mias, esos crimenes de la Che-
ca, las matanzas de Arkangel,
el hambre, la guerra civil, el
bloqueo, los nifios abandona-
dos yel Ejér Rojol»

En el diario azanista Ahora,
Chaves Nogales reitera su con-
dicidn de liberal pequenobur-
gues: candidato a la picota to-
talitaria. En noviembre del 31
recorre los campos andaluces.
Todos loesperan todo de la Re-
publica. Las cronicas de Anda-
lucia roja y la Blanca Paloma
(Almuzara, 2012) -ya antologa-

das por Xavier Pericay en Cua-
tro historias de la Repiiblica
{Destino, 2003)- constituyen
otra soberana leccion del pe-
rindista que piensa por cuen-
ta propia. A la topica lucha de
clases opone una simbiosis
entre braceros y senoritos:
«Donde el régimen tradicio-
nal subsiste y hay todavia se-
noritos, aulénticos senoritos,
con todas las caracteristicas
del sefioritismo, los braceros
viven; mal. pero viven. Donde
no hay senoritos, donde se ha
extirpado este anacronismo,
los braceros estan condenados
a perecer de hambre»,

Cruz en el ombligo

En la Repiiblica sin repu-
blicanos de abril del 35, las
cofradias vuelven a celebrar
procesiones, pese a las pisto-
las del comunismo libertario.
La Semana Santa, advierte el
reportero, no la hacen los cu-
ras ni los gobiernos. sino los
cofrades. En 1936 acompana
a un colega francés por la Ro-
meria del Rocio. El gabacho
quiere presenciar la revolu-
cion, pero de los punos pasan
a los brazos que portean en
Almonte a la Blanca Paloma.
Mis paradojas: «Y al compas
de las castanuelas, el guitarreo
y las colas vuelven los romeros
a Trianala Roja, toda marcada
de hoces y martillos».

De 1929 a 1939 Chaves No-
gales encarnd la extraneza li-
beral en la Europa que incuba
totalitarismos de los laborato-
rios de Mosc, Roma y Berli
en lacapital germana conocia
en mayo del 33 a Goebbels.
En la entrevista -recogida en
Bajo el siglo de la esvastica
(Almuzara, 2012)-, lo describe
«con su gabardinita y su pata
torcida», pero no subestima
al «patético y sectario» per-
sonaje: «Todos los ninos que
nazcan en Alemania traeran
lacruz gamada en el ombligon,
vaticina. El periodista liberal
conjugaba un presente histé-
rico a sangre v fuego: la (mala)
suerte de las democracias -y
la suya propia- estaba echada.
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doek

ay poetas cu-

ya expresion

seconcentra

en un género

ysutono,con

ligeras va-
riantes, suele ser siempre el
mismo: la sdtira o la elegia es
lo mds comun. La oda, al pa-
recer, tiene menos adictos, Por
eso sorprende la escritura li-
rica de William Stanley
Merwin (Nueva York, 1927),
que, en este libro, articula su
«voz oraculars -como la lla-
ma su traductora, la mexica-
na Jeannette L. Clariond- en
un sistema de diccion, moder-
no y clasico a la vez, que, en
una nueva forma de canto, re-
significa el sentido perdido de
las cosas,

Mintsculos detalles
Vates es el término latino
que mejor define y que mas
exactamente corresponde
alatarea de un poeta como
W. 5. Merwin, que centra su
atencion en los detalles mas
minusculos v en los matices
mas humildes de la vida, ex-
trayendo de ellos un signifi-
cado que nos comunica y nos
hace compartir. La sencillez
de su palabra y la humildad
con que esta dicha no debe
ocultarnos dos elementos
constitutivos de su poética: la
complejidad de lo inmediato
yel aura religiosa con que su
palabra da transcendencia a
lo inmanente.

Canto existencial, pero
con formulacion muy distin-
ta ala de Rilke, la poesia de
Merwin condensa menos el
lenguaje que la situacion, lo
abstracto que lo concreto, lo
colectivo que lo individual:

Eliot le llevo a Dante como
Pound a los trovadores y a
la misica de lo provenzal.
Pero, aunque Charles Simic
elogie su amplisima cultura,
lo que menos nos interesa de
Merwin son sus fuentes, y lo
que mas, sumodo de percibir
e interpretar.

Ritmo del corazon

La idea de la traduccion que
Pound puso en sus manos
Merwin la llevé hasta sus
miximas consecuencias no
solo en las versiones de poe-
tas por &l hechas sino, sobre
todo, en su concepto del poe-
ma como ritmo propio del
corazin. Lo que dota a sus
textos de una emocion tinica,
que le obliga a prescindir de
las interpunciones y a optar
poruna disposicidn formal en
la que predominan las frases
yuxtapuestas, como si el poe-
ma careciera de partes y fuera
en siun todo que solo puede
serdicho de una vez.

Lo que dice nos parece si-
milar a una «luz que regre-
sa» a un lugar del que tal vez
no ha salido nunca. Lo que
intenta es congelar esos mo-
mentos recordados que tuvie-
ron lugar en algun sitio, pero
que no estdn ya en ninguna
parte. Y eso, sin incurrir en
las trampas de la elegia, por-
que Merwin afirma no saber
de donde viene todo cuanto
nos pasa: si del pasado o del
futuro.

De ahi este singularisimo
modo suyo de recordar que
focaliza el caos diario y nos
lo hace ver a través de una
lente de ambar, pues sabe
que «bajo el lenguaje [ calla
otro lenguaje» y que los dias
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Poetas como Emerson
y Carlyle (sobre estas
lineas) compartieron

una misma
espiritualidad que
desemboca en Merwin
(arriba), quien los
considera sus maestros
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