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Chaves Nogales,
presente historico

El de Chaves Nogales es un rescate editorial que no
cesa. Sigue la reedicion de sus titulos, mientras la
Feria del Libro de Sevilla rinde homenaje a su obra

amision del periodis-

ta es andar y contar.

En agosto de 1928, Ma-

nuel Chaves Nogales
despega con un Junkers del ag-
rodromo de Getafe en un viaje
por Europa. Dieciséis mil kilo-
metros, anuncia el Heraldo de
Madrid, por Francia, Suiza, la
URSS, Riga, Berlin, Vienay Ve-
necia. Un ano después, la serie
de reportajes dard Lavueltaa
Europa en avién. Un peque-
fio burgués en la Rusia Roja,
que reedita Libros del Asteroi-
de. El periodista sevillanocita
a Keyserling: intermediario del
espiritu del mundo que nace,
conjuga el presente histdrico.
Chaves Nogales ausculta el co-
razon de la tierra que pisa ylo
cuenta con eficacia expresiva
e intuicién de lo por venir.

En la URSS del 28, el esta-
linismo no exhibe todavia su
vocacion genocida. Aungue no
cultiva la literatura antisovié-
tica, el cronista ve en el Partido
una aristocracia que no consi-
gue enterrar el alma eslava. En
un zaguan de la Universidad
Obrera entrevista a Ramon
Casanellas, uno de los asesi-
nos de Dato. Esa Lriste figura
maguilla su resentimiento con
«frases sueltas, disparatadas,
incoherentes» de verborrea
revolucionaria.

Crimenes e infamias
Los bolcheviques, anota al
final del viaje, «no han conse-
guido sino aquello que los so-
cialistas van logrando en los
paises capitalistas por medio
de un procedimiento evoluti-
vo. ;Y para conseguir tan poco
han sido necesarias esas infa-
mias, esos crimenes de la Che-
ca, las matanzas de Arkangel,
el hambre, la guerra civil, el
bloqueo, los nifios abandona-
dos yel Ejér Rojol»

En el diario azanista Ahora,
Chaves Nogales reitera su con-
dicidn de liberal pequenobur-
gues: candidato a la picota to-
talitaria. En noviembre del 31
recorre los campos andaluces.
Todos loesperan todo de la Re-
publica. Las cronicas de Anda-
lucia roja y la Blanca Paloma
(Almuzara, 2012) -ya antologa-

das por Xavier Pericay en Cua-
tro historias de la Repiiblica
{Destino, 2003)- constituyen
otra soberana leccion del pe-
rindista que piensa por cuen-
ta propia. A la topica lucha de
clases opone una simbiosis
entre braceros y senoritos:
«Donde el régimen tradicio-
nal subsiste y hay todavia se-
noritos, aulénticos senoritos,
con todas las caracteristicas
del sefioritismo, los braceros
viven; mal. pero viven. Donde
no hay senoritos, donde se ha
extirpado este anacronismo,
los braceros estan condenados
a perecer de hambre»,

Cruz en el ombligo

En la Repiiblica sin repu-
blicanos de abril del 35, las
cofradias vuelven a celebrar
procesiones, pese a las pisto-
las del comunismo libertario.
La Semana Santa, advierte el
reportero, no la hacen los cu-
ras ni los gobiernos. sino los
cofrades. En 1936 acompana
a un colega francés por la Ro-
meria del Rocio. El gabacho
quiere presenciar la revolu-
cion, pero de los punos pasan
a los brazos que portean en
Almonte a la Blanca Paloma.
Mis paradojas: «Y al compas
de las castanuelas, el guitarreo
y las colas vuelven los romeros
a Trianala Roja, toda marcada
de hoces y martillos».

De 1929 a 1939 Chaves No-
gales encarnd la extraneza li-
beral en la Europa que incuba
totalitarismos de los laborato-
rios de Mosc, Roma y Berli
en lacapital germana conocia
en mayo del 33 a Goebbels.
En la entrevista -recogida en
Bajo el siglo de la esvastica
(Almuzara, 2012)-, lo describe
«con su gabardinita y su pata
torcida», pero no subestima
al «patético y sectario» per-
sonaje: «Todos los ninos que
nazcan en Alemania traeran
lacruz gamada en el ombligon,
vaticina. El periodista liberal
conjugaba un presente histé-
rico a sangre v fuego: la (mala)
suerte de las democracias -y
la suya propia- estaba echada.
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ay poetas cu-

ya expresion

seconcentra

en un género

ysutono,con

ligeras va-
riantes, suele ser siempre el
mismo: la sdtira o la elegia es
lo mds comun. La oda, al pa-
recer, tiene menos adictos, Por
eso sorprende la escritura li-
rica de William Stanley
Merwin (Nueva York, 1927),
que, en este libro, articula su
«voz oraculars -como la lla-
ma su traductora, la mexica-
na Jeannette L. Clariond- en
un sistema de diccion, moder-
no y clasico a la vez, que, en
una nueva forma de canto, re-
significa el sentido perdido de
las cosas,

Mintsculos detalles
Vates es el término latino
que mejor define y que mas
exactamente corresponde
alatarea de un poeta como
W. 5. Merwin, que centra su
atencion en los detalles mas
minusculos v en los matices
mas humildes de la vida, ex-
trayendo de ellos un signifi-
cado que nos comunica y nos
hace compartir. La sencillez
de su palabra y la humildad
con que esta dicha no debe
ocultarnos dos elementos
constitutivos de su poética: la
complejidad de lo inmediato
yel aura religiosa con que su
palabra da transcendencia a
lo inmanente.

Canto existencial, pero
con formulacion muy distin-
ta ala de Rilke, la poesia de
Merwin condensa menos el
lenguaje que la situacion, lo
abstracto que lo concreto, lo
colectivo que lo individual:

Eliot le llevo a Dante como
Pound a los trovadores y a
la misica de lo provenzal.
Pero, aunque Charles Simic
elogie su amplisima cultura,
lo que menos nos interesa de
Merwin son sus fuentes, y lo
que mas, sumodo de percibir
e interpretar.

Ritmo del corazon

La idea de la traduccion que
Pound puso en sus manos
Merwin la llevé hasta sus
miximas consecuencias no
solo en las versiones de poe-
tas por &l hechas sino, sobre
todo, en su concepto del poe-
ma como ritmo propio del
corazin. Lo que dota a sus
textos de una emocion tinica,
que le obliga a prescindir de
las interpunciones y a optar
poruna disposicidn formal en
la que predominan las frases
yuxtapuestas, como si el poe-
ma careciera de partes y fuera
en siun todo que solo puede
serdicho de una vez.

Lo que dice nos parece si-
milar a una «luz que regre-
sa» a un lugar del que tal vez
no ha salido nunca. Lo que
intenta es congelar esos mo-
mentos recordados que tuvie-
ron lugar en algun sitio, pero
que no estdn ya en ninguna
parte. Y eso, sin incurrir en
las trampas de la elegia, por-
que Merwin afirma no saber
de donde viene todo cuanto
nos pasa: si del pasado o del
futuro.

De ahi este singularisimo
modo suyo de recordar que
focaliza el caos diario y nos
lo hace ver a través de una
lente de ambar, pues sabe
que «bajo el lenguaje [ calla
otro lenguaje» y que los dias
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Poetas como Emerson
y Carlyle (sobre estas
lineas) compartieron

una misma
espiritualidad que
desemboca en Merwin
(arriba), quien los
considera sus maestros

m7m



21/05/12

Kiosko y Mas - Cultural - 19 may 2012 - Page #13

son como un canto nacido de
la nada.

Por eso puede escribir
poemas como «Al suceso
improbable», en el que la
sintaxis estd engarzada so-
bre una invocacion que ad-
mite distintos desarrollos,
alguno de ellos praximo al
miniensayo y que produ-
ce la impresion no ya de no
acabar, sino la de ni siquiera
haber comenzado: ese es el
territorio intermedio desde
el que nos habla un persona-
je poematico que se dirige a
personas, meses, dias, pensa-
mientos y objetos que apa-
recen y desaparecen a la vez,
que 50N presencia v ausencia
al mismo tiempo, que son
-como todo- desvelamiento
y ocultacion.

Historia sin palabras
El mérito de Merwin es que
nos hace descubrir la belleza
de lo inesperado: lo que no
vimos y estd, estuvo o estara
ahi. Por eso su creacion es
subyugante y su influencia
sobre nosotros, silenciosa:
polimetria v poliformismo se
dan citaen él.

Y lo que nos transmite es
nuestra propia «historia sin
palabras sobre la que ahora se
apilan las palabras» con que
nos la ilumina para siempre
€l. Su mundo es el desconoci-
do que tenemos delante y que
ignoramos; su escritura, una
respuesta al mar,

JAIME SILES
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edro Molina Tem-

boury (Mdlaga, 1955)

es poeta, novelista y

autor de varios libros
de viajes que dan testimonio
de su espiritu aventurero, Has
ta el momento habia publica-
dolos poemarios Pais de octu-
bre (Premio Puerta del Sol,
1981}, El mago (Premio Ciudad
de Melilla, 1983} y. tras un lar-
go paréntesis, Escenas de mi
vida sexual (2006). Con Islas,
islas ha obtenido el VII Premio
Javier Egea. Como apunta el
subtitulo, Cuadernode viaje por
el Dodecaneso, el libro nos
muestra un recorrido por una
geografia que es, a la vez, real
y mitica, intima y cultural, fi-
sica y emocional. No obstante,
la actitud del yo lirico es clara-
mente desmitificadora: «Has-
ta aquillega el mitos, dice uno
de los versos; la vida, sin em-
bargo, es prosaica, «y los hom-
bres que emprenden odiseas /

ISLAS, ISLAS

PEDRO
MOLINA TEMBOURY
VII Premio de Poesia
Javier Egea
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enlavida/ muy rara vez regre-
san». De hecho, poco tiene que
vereste territorio insular, arra-
sado porlas hordas de turistas,
con el del remoto pasado («So-
lo el mar es el mismon).

Asi v todo, estas islas grie-
gas llenas de sol y sal (Rodas,
Tilos, Symi, Nisiros, Patmos...)
siguen siendo el mejor refugio
para huir del presente vulgary
tecnoldgico o para trasladarse
alos escenarios de la infancia.
Noen vano el mares la memo-
ria («Las olas traen recuerdos
/ de momentos vividos») para
aquellos viajeros que hancom-
prendido «que vivires perders
0 «qué es lo que las Itacas sig-
nifican». El resultado es una
poesia desnuda v transparen-
Le, sensorial y sugerente, sa-
biay reflexiva. Un importante
cambio de rumbo en la trayec-
toria poética del autor.

LUIS GARCIA JAMBRINA
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