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EL APOCALIPSIS, SIN RETORICA

Publicada en 1933, se trata de una de las primeras novelas bélicas que aborda de manera
directa y realista el testimonio de unos militares normales y corrientes que “luchan en
combates modernos, mecanizados y masivos”. Antes de esta novela, la guerra era, en la
literatura, un lugar para la épica y los grandes idealismos, como explica Philip D. Beidler
en la magnifica introduccién. William March (1893-1954), sin embargo, da la vuelta a la
tortilla. Tras cursar estudios de Derecho, se alistd en el Cuerpo de Marines y vivié en
directo importantes batallas de la Primera Guerra Mundial en territorio francés. Su libro,
publicado anos después, quiere ser un homenaje a los soldados que formaron parte de

Compania K aborda la guerra sin contemplaciones, como harian también otros compa-
triotas como John Dos Passos, Thomas Boyd y Ernest Hemingway. La protagonista es
la muerte, que aparece mostrando siempre su rostro mas tormentoso, obsceno y repug-
nante. Los muertos que pueblan estas paginas no lo son como consecuencia de nobles
sacrificios; sus muertes forman parte de un brutal escenario, marcado por la crueldad y
la degradacion. En este sentido, estamos ante un libro duro en el que no se ocultan ni se
camuflan ni se disfrazan los horrores de la guerra.

Y esta novela, pionera e innovadora en muchos sentidos, es muy original también
en su desarrollo literario. La novela estd formada por 113 estampas, cada una de ellas

protagonizada por un soldado de la Companifa K, vivo o muerto, que, en primera persona,
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liberarse de aquellos macabros recuerdos.

revive algun pequeno episodio de la guerra. Todo lo que aparece esté encarnado en una
victima. Cada estampa ocupa poco mas de una pagina y se pasa de un escenario a otro,
de una batalla a otra, de un paisaje a otro. No existe un argumento Unico aunque si hay
un hecho central que funciona un poco como hilo conductor: la ejecucién a sangre fria de
22 prisioneros alemanes. Los soldados que intervinieron en esa matanza no consiguen

March escribe sobre todo esto sin retérica y con mucha ironia, un licido efecto que

multiplica el efecto demoledor de la novela.

Gabriel Insausti es el responsable de la edicion y traduccién de los poemas que el poeta
inglés Wilfred Owen (1893-1918) escribié sobre su experiencia en la Primera Guerra Mun-
dial. Todo procede de lo que él vio antes de fallecer, en 1918, mientras intentaba llevar a
sus hombres a través del cana de Sambre. Su prefacio explica las claves de unos poemas
que eliminan la retérica grandilocuente, patridtica y gastada que solia emplearse para des-
cribir las acciones bélicas. Owen escribe que “este libro no trata de héroes (...). Tampoco
trata de hazafas, territorios ni nada que tenga que ver con la gloria, el honor, el poder, la
majestad, el dominio o la fuerza; sino con la guerra”. “Mi tema es la guerra y la pena de
la guerra”, y por sus poemas aparecen soldados que, sumergidos en las trincheras, ven
cémo su vida no vale absolutamente nada. Owen se limita a describir poéticamente lo que
ve: una lacerante experiencia contenida en unas nada épicas coordenadas: alambradas,
trincheras, crateres, gas, camilleros...

Al igual que los autores antes mencionados, sin caer en solflamas ni en propagandas,
aporta Owen otra manera de ver la guerra, siempre con una profunda carga de humanidad.
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