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LUCIDAS CRIATURAS
DEE. L. DOCTOROW

UNA INEDITA RECOPILACION DE CUENTOS DEL
AUTOR ESTADOUNIDENSE, UNO DE LOS GRANDES,
LLEGA EL PROXIMO LUNES A LAS LIBRERIAS

Héctor J. Porto
E. L. Doctorow sigue siendo
un escritor poco frecuentado,
semioculto entre las sombras
que generan otros autores es-
tadounidenses de gran impacto
medidtico cuyo eco todo parece
envolverlo, Paul Auster, Philip
Roth, Jonathan Franzen, Richard
Ford, Tom Wolfe, Don DelLillo,
John Irving... Podria entenderse
que esta circunstancia tiene que
ver con la discrecién de Docto-
row, con su dedicacién al trabajo,
con su sencillez. Yendo mas all3,
quiza hay que pensar que el lugar
que ocupa en el segundo plano
de la escena es de algin modo
premeditado y guarda relacién
con que, a pesar de la fuerte per-
sonalidad de sus narraciones, es
dificil colocar al novelista sobre
la brillante peana de un estilo
Unico, diferenciador. Porque
Doctorow esta mas interesado
en lo que cuenta, en adaptar la
forma al fondo, en buscar el esti-
lo mas adecuado a lo que preten-
de exponer, que en supeditarlo
todo al pétreo, irrenunciable
cafiamo que ha de identificar al
autor, incluso en la posteridad.
En el breve prélogo que abre
Todo el tiempo del mundo, el es-
critor ofrece una pista sobre cui-
les son sus mecénicas, sus musas,
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Todo o dempo del muado
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sus prioridades en la creacién:
«Una novela puede nacer en tu
cabeza en forma de imagen evo-
cadora, fragmento de conversa-
cién, pasaje musical, cierto inci-
dente en la vida de alguien sobre
el que has leido, una ira imperio-
sa, pero, sea como sea, en forma
de algo que propone un mundo
con significado. Y por tanto el
acto de escribir tiene caracter de
exploracién. Escribes para ave-
riguar qué escribes. Y mientras
trabajas, las frases pasan a ser
generadoras; el libro prefigurado
en esa imagen, en ese retazo de
conversacion, empieza a aflorar y
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participa él mismo en su compo-
sicion, diciéndote qué es y como
debe realizarse».

Y es verdad, hay algo de natural,
de organico en el crecimiento de
los personajes, en la evolucion
de su comportamiento. Sus lu-
cidas criaturas, no exentas de
una cierta ingenuidad benéfica,
se plantan ante el desconcertan-
te mundo contemporineo con
desenvoltura, con audacia, en-
frentan las grietas dolorosas de
su existencia con un arraigo mo-
ral cuya fuerza no se sabe muy
de donde proviene, pero existe,
ivaya si existe! Quiza resida aqui
el paraddjico pero sorprenden-

te poder de su literatura. Puede
corroborarse perfectamente en
esta recopilacién de cuentos pu-
blicada en Estados Unidos hace
apenas un afo y que retne tres
piezas ya editadas en otra antolo-
gia, varias aparecidas en revistas
y una —El atraco— que le sirvid
de base para edificar La ciudad
de Dios con ese irresistible per-
sonaje que es el padre Pember-
ton. Y esa es otra caracteristica
fundamental de los cuentos de
Doctorow, casi todos parecen en-
cerrar en potencia una magnifica
novela, nonata, ala manera de un
germen, como los muy bellos In-
tegracién o Walter John Harmon.

LA VERDAD, APESARDETODO

Patricia Blanco
«Hace unas semanas encontra-
ron el cuerpo de mi padre en un
pequefio descampado. Es un lu-
gar donde suele haber una lagu-
na, al costado de la ruta, pero la
sequia de los tltimos meses dejo
el cadaver al descubierto.
«Silencio.
«—Se llamaba Roberto Vanussi,
y era un empresario importante.
Asi comienza la conversaciéon
que desarma (mas) el mundo de
tormento y silencio del licencia-
do Pablo Rouviot. Hace un afio
que esta huérfano de Alejandra,
del placer doloroso, del amor
delirante. La extrafa de modo
infantil y ain no lo ha superado.
Rouviot, pese a no ser capaz de
curarse a si mismo, es un reputa-

do analista que vive de solucio-
nar las angustias de los demas. Le
atrae. Patolégicamente. Calmar
el dolor ajeno. La conversacion
sigue y de repente todo cambia.
«—Quiero que haga algo para
ayudar al asesino de mi padre.
«—<Y se puede saber por qué?
«—Porque es mi hermanoy.

La hija es Paula Vanussi. Quien
pregunta es Rouviot. El hermano
se llama Javier, un ser inerte del
que cuesta creer que haya mata-
do a nadie. Por eso el afamado
psicoanalista, en su busca obse-
siva de la verdad, acaba abando-
nado a los pacientes de su clinica
para dedicarse a los padecien-
tes de este (raro) caso. Incluye
policia y abogados. El psicélogo
se convierte en detective y aqui

comienza la novela negra. Hay
mujeres. Hay una familia con se-
cretos. Un padre perverso. Una
joven dura. Una nifia aferrada al
violin. Prostitucion de menores.
Sexo. Circulos viciosos. Espirales
de destruccién. En Los padecien-
tes, el personaje viene descrito
por su psique. Desde dentro, mas
alla de su didlogo. Sentencias con
ansias: «Nadie puede ser com-
pletamente feliz sino al costo de
una cierta ignorancia, pero esta
ignorancia no est4 al alcance de
cualquiera». Rouviot se enfanga
en el asesinato de Vanussi. La no-
vela discurre, las paginas pasan
y explota el final. El dolor ocul-
to. Gabriel Rol6n (Buenos Aires,
1961) es psicoanalista y autor de
Historias de divdn, Palabras cru-
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zadas y La respuesta estd en ti.
Los padecientes se ha convertido
en un best seller en su pais. Es un
thriller en cuatro actos sobre el
infierno de los vivos. Porque el
de los muertos ya no duele.



