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os Living” es el particular ti-
tulo que el argentino Martin
Caparrds ha puesto a su no
menos peculiar (original, sorpren-
dente) novela con la que ha gana-
do el muy apreciado Premio He-
rralde de narrativa en su vigésimo
novena edicién y que publicé Ana-
grama en el pasado 2011.
Asistimos aqui al recuento
(desde el nacimiento a la juven-
tud) de la vida de Nito en el seno
de una familia gris, de emigran-
tes, en una Argentina convulsa
que va de la muerte de Perén a la
guerra de las Malvinas. La histo-
ria, contada al modo autobiogra-
fico, y con algunos elementos per-
tenecientes a la modalidad nove-
lesca de aprendizaje o autoforma-
cién, es una crénica retrospectiva
en un trasfondo sociopolitico y ur-
dimbre familiar, pero con el narra-
dor-personaje (Nito), —que nace
el mismo dia en que Perén mue-
re— muy en el centro y una alter-
nancia de la mirada de este (co-
mentarios minuciosos sobre otros
personajes, curiosos ejemplos de
la relacion entre el lenguaje y la
realidad, referencias crudas al
cuerpo y al sexo) con un haz de
secuencias en cursiva, de tempo-
ralidad contraria al discurso del
narrador: (anécdotas del aprendi-
zaje en el vivir, curiosidad irrefre-
nable ante el dia a dia de la exis-
tencia) y solo coherentes en las
paginas finales de la novela, en la
que la narracién resulta analitica
e indagatoria y se alternan las to-
nalidades sentimentales de triste-
za 'y desenfado; hay algo de tragi-
cémico o agridulce aqui y un alto
poder significante en las palabras.
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La averiguacién en torno al pa-
dre desaparecido y, sobre todo, la
presencia de un “sant6n” o “predi-
cador” brasileiro abre la parte mas
agil y de texto maés brillante de la
novela, con los estupendos discur-
sos de la muerte y del cuerpo y los
embalsamamientos; un final cé-
mico o farsesco, distendido.

“Los Living” es una narracién
de curso despacioso y elaborada
con esmero verbal, con un lengua-
je narrativo preciso, ajustado y a
veces hasta puntilloso.

Acaso estructuralmente acusa
cierto desequilibrio y en mds de
un momento decae el interés de la
accion. Campean sobre ella el pe-
ronismo y otras sombras de la Ar-
gentina reciente (un apuntar fre-
cuente, de tonalidades diversas a
la muerte o las muertes) y aun
perdura cierto rescoldo del psi-

RETRATO ARGENTINO
Narracion de curso
despacioso y elaborada
con esmero verbal con
un final comico

coanalisis. La escritura es de cali-
dad exigente y la capacidad de
contar, dispersa y mds que sobra-
da.

Rasgo distintivo de esta novela
es el sesgo parddico-fantastico re-
lacionado con los cuerpos, los li-
ving y los embalsamamientos. En
tal desbocada invencién —entre vi-
vos y muertos— remata la historia
de Nito, que habia nacido el dia en
que muri6 Perén y que poseia “la
aptitud innata para saber la muer-
te” (p. 314) y para contar cémo se
manifestaba en una casuistica de
pasmosa veracidad. Novela “Los
Living”, para una pausada lectura
por lectores avezados.

nantes e insdlitas del irlandés
Brendan Behan (1923-1964) en
las que colabord con el excelen-
te ilustrador Paul Hogarth: “Mi
Nueva York” (ya comentada en
estas paginas), y “Mi isla”, en
donde este portentoso autor ha-
bla sobre su nacion. Y el verbo
no es casual, ya que el texto esta
dictado y gravado dadas las difi-
cultades de salud que el alcohd-
lico Behan tenia a esas alturas
de su corta vida. Si alguien espe-
ra encontrarse con una guia de
la Irlanda de haee medio siglo,
eso es lo que tendra, pero de un
modo “Behaniano”. O sea, hu-
mor, canciones, poemas y enor-
mes cantidades de alcohol se
juntan en este texto heterodoxo
reflejo del espiritu iconoclasta
de su autor.

Por sus paginas desfila un im-
pagable anecdotario de una na-
cién que ya lo era mucho antes
de ser Estado, y los célidos re-
cuerdos del propio Behan que
parece haber estado en todos los
rincones (en todas las tabernas)
de Irlanda. Solo muy al final la
gracia y la lucidez de Behan ad-
quieren cierto tono de amargura
al referirse al peso que la Iglesia
catolica y su desastrosa sombra
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tuvieron en un pais que, a pesar
de su division entre el norte y el
sur, el escritor concibe como solo
una.

En definitiva un libro muy di-
vertido, con un prélogo revela-
dor de Hogarth, y donde la orali-
dad no obstaculiza para conocer
en profundidad la historia de un
pais tan fascinante y contradic-
torio como pocos.

El regreso del Mendoza mas
divertido y surrealista
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B Chinos propietarios de baza-
res, albinos africanos que imitan
aRamon y Cajal, timadores, po-
licias corruptos y todo el mundo
surrealista de Eduardo Mendo-
za vuelve a desparramarse en
otra de esas novelas del autor

barcelonés en las que la risa no
abandona al lector una sola pé-
gina.

Si es lugar comun dividir la
produccién del gran escritor en-
tre novelas serias y humoristicas
aqui regresa su culmen, la serie
del detective an6nimo —lum-
pen, bebedor de Pepsi y de len-
guaje gongorino— protagonista
de hitos de la novela humoristi-
ca como son “El misterio de la
cripta embrujada”, “El laberinto
de las aceitunas” o “El misterio
del tocador de seforas”. Aqui
este héroe debe regresar a sus
investigaciones movido por las
circunstancias tras la desapari-
cién de un amigo. Quiza nunca
como ahora en estas tres déca-
das de vida del simpético inves-
tigador sus historias, donde se
unen la miseria, lo hediondo y
lo cutre con gracia, fuesen tan
sintomadticas del tiempo que vi-
vimos. Una realidad que no ha
escapado a Mendoza y aunque
nos reimos tanto como antes
parece que comprendemos me-
jor a sus personajes. Y es que la
empatia es otro de los valores
de esta descacharrante novela.



