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El heterodoxo Brendan 
Behan retrata su Irlanda
n De una tacada la editorial 
Marbot reedita dos obras fasci-
nantes e insólitas del irlandés 
Brendan Behan (1923-1964) en 
las que colaboró con el excelen-
te ilustrador Paul Hogarth: “Mi 
Nueva York” (ya comentada en 
estas páginas), y “Mi isla”, en 
donde este portentoso autor ha-
bla sobre su nación. Y el verbo 
no es casual, ya que el texto está 
dictado y gravado dadas las difi-
cultades de salud que el alcohó-
lico Behan tenía a esas alturas 
de su corta vida. Si alguien espe-
ra encontrarse con una guía de 
la Irlanda de hace medio siglo, 
eso es lo que tendrá, pero de un 
modo “Behaniano”. O sea, hu-
mor, canciones, poemas y enor-
mes cantidades de alcohol se 
juntan en este texto heterodoxo 
reflejo del espíritu iconoclasta 
de su autor. 

Por sus páginas desfila un im-
pagable anecdotario de una na-
ción que ya lo era mucho antes 
de ser Estado, y los cálidos re-
cuerdos del propio Behan que 
parece haber estado en todos los 
rincones (en todas las tabernas) 
de Irlanda. Solo muy al final la 
gracia y la lucidez de Behan ad-
quieren cierto tono de amargura 
al referirse al peso que la Iglesia 
católica y su desastrosa sombra 

n “Chinos propietarios de baza-
res, albinos africanos que imitan 
a Ramón y Cajal, timadores, po-
licías corruptos y todo el mundo 
surrealista de Eduardo Mendo-
za vuelve a desparramarse en 
otra de esas novelas del autor 

luis alonso 
girgado

libros

Los Living” es el particular tí-
tulo que el argentino Martín 
Caparrós ha puesto a su no 

menos peculiar (original, sorpren-
dente) novela con la que ha gana-
do el muy apreciado Premio He-
rralde de narrativa en su vigésimo 
novena edición y que publicó Ana-
grama en el pasado 2011.

Asistimos aquí al recuento 
(desde el nacimiento a la juven-
tud) de la vida de Nito en el seno 
de una familia gris, de emigran-
tes, en una Argentina convulsa 
que va de la muerte de Perón a la 
guerra de las Malvinas. La histo-
ria, contada al modo autobiográ-
fico, y con algunos elementos per-
tenecientes a la modalidad nove-
lesca de aprendizaje o autoforma-
ción, es una crónica retrospectiva 
en un trasfondo sociopolítico y ur-
dimbre familiar, pero con el narra-
dor-personaje (Nito), –que nace 
el mismo día en que Perón mue-
re– muy en el centro y una alter-
nancia de la mirada de este (co-
mentarios minuciosos sobre otros 
personajes, curiosos ejemplos de 
la relación entre el lenguaje y la 
realidad, referencias crudas al 
cuerpo y al sexo) con un haz de 
secuencias en cursiva, de tempo-
ralidad contraria al discurso del 
narrador: (anécdotas del aprendi-
zaje en el vivir, curiosidad irrefre-
nable ante el día a día de la exis-
tencia) y solo coherentes en las 
páginas finales de la novela, en la 
que la narración resulta analítica 
e indagatoria y se alternan las to-
nalidades sentimentales de triste-
za y desenfado; hay algo de tragi-
cómico o agridulce aquí y un alto 
poder significante en las palabras.

La averiguación en torno al pa-
dre desaparecido y, sobre todo, la 
presencia de un “santón” o “predi-
cador” brasileiro abre la parte más 
ágil y de texto más brillante de la 
novela, con los estupendos discur-
sos de la muerte y del cuerpo y los 
embalsamamientos; un final có-
mico o farsesco, distendido.

“Los Living” es una narración 
de curso despacioso y elaborada 
con esmero verbal, con un lengua-
je narrativo preciso, ajustado y a 
veces hasta puntilloso. 

Acaso estructuralmente acusa 
cierto desequilibrio y en más de 
un momento decae el interés de la 
acción. Campean sobre ella el pe-
ronismo y otras sombras de la Ar-
gentina reciente (un apuntar fre-
cuente, de tonalidades diversas a 
la muerte o las muertes) y aún 
perdura cierto rescoldo del psi-
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coanálisis. La escritura es de cali-
dad exigente y la capacidad de 
contar, dispersa y más que sobra-
da.

Rasgo distintivo de esta novela 
es el sesgo paródico-fantástico re-
lacionado con los cuerpos, los li-
ving y los embalsamamientos. En 
tal desbocada invención –entre vi-
vos y muertos– remata la historia 
de Nito, que había nacido el día en 
que murió Perón y que poseía “la 
aptitud innata para saber la muer-
te” (p. 314) y para contar cómo se 
manifestaba en una casuística de 
pasmosa veracidad. Novela “Los 
Living”, para una pausada lectura 
por lectores avezados.

barcelonés en las que la risa no 
abandona al lector una sola pá-
gina. 

Si es lugar común dividir la 
producción del gran escritor en-
tre novelas serias y humorísticas 
aquí regresa su culmen, la serie 
del detective anónimo –lum-
pen, bebedor de Pepsi y de len-
guaje gongorino– protagonista 
de hitos de la novela humorísti-
ca como son “El misterio de la 
cripta embrujada”, “El laberinto 
de las aceitunas” o “El misterio 
del tocador de señoras”. Aquí 
este héroe debe regresar a sus 
investigaciones movido por las 
circunstancias tras la desapari-
ción de un amigo. Quizá nunca 
como ahora en estas tres déca-
das de vida del simpático inves-
tigador sus historias, donde se 
unen la miseria, lo hediondo y 
lo cutre con gracia, fuesen tan 
sintomáticas del tiempo que vi-
vimos. Una realidad que no ha 
escapado a Mendoza y aunque 
nos reímos tanto como antes 
parece que comprendemos me-
jor a sus personajes. Y es que la 
empatía es otro de los valores 
de esta descacharrante novela.    
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tuvieron en un país que, a pesar 
de su división entre el norte y el 
sur, el escritor concibe como solo 
una. 

En definitiva un libro muy di-
vertido, con un prólogo revela-
dor de Hogarth, y donde la orali-
dad no obstaculiza para conocer 
en profundidad la historia de un 
país tan fascinante y contradic-
torio como pocos.
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