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Todo gran hombre tiene una pizca
de mesianismo inscrito en su código
genético. Los grandes hombres tam-
bién suelen ser arrogantes, capaces de
mantenerse firmes en sus propósitos
pese a los obstáculos que puedan en-
contrar en el camino y tendentes a
creerse aún más importantes de lo que
son, aunque esto último no tiene de-
masiada importancia porque en reali-
dad todos los hombres, grandes, me-
dianos y pequeños, tendemos a creer-
nos más importantes de lo que en
realidad somos. La especie humana
es, por definición, atrabiliaria, y en es-
te sentido Julian Assange, el creador
de Wikileaks, es tan buen representan-
te nuestro como cualquier otro, pero
con una inteligencia por encima de la
media.

Producto de una relación no dura-
dera entre dos activistas contra la
guerra del Vietnam, Assange nació en
Australia en 1971 y estuvo los pri-
meros nueve años de vida viajando por
todo el país con su madre y su padras-
tro (de él le viene el apellido, de origen
oriental), que se dedicaban a los títeres
y el teatro ambulante.

Fue un niño inquieto y desarraigado
en contacto con la naturaleza (hábil
apicultor desde muy pronto) y capaz de
crear tendencias en su entorno: una vez
consiguió convencer a todos los com-
pañeros de su escuela de que lo mejor
para que una herida dejara de sangrar
era rodar por una zona empapada de
barro. Fue un adolescente pionero, ab-
sorto por las posibilidades que a su ge-
neración le ofrecía un ordenador co-
nectado a la línea telefónica a través de
un módem. Convertido en hacker, era
capaz de poner en jaque a gobiernos y
grandes corporaciones, y aquella aven-
tura juvenil terminó en los juzgados.

En 2006 consideró que, tras su ex-
periencia como hacker y programador,
ya había visto lo suficiente del funcio-
namiento de las grandes organizacio-
nes y decidió dar un paso más: «Cuan-
do te metes hasta el fondo de la mayor
parte de organizaciones, enseguida ves
que todas ellas flotan en un mar de po-
der y clientelismo, y que se defienden
a base de marketing». Desde los go-
biernos a los bancos, todas funcionan
de manera similar, y por eso registró el
dominio Wikileaks.org, desde el que
empezaría a filtrar en bruto documen-
tos a mayor vergüenza de bancos sui-
zos y gobiernos africanos para avanzar
luego hacia la revelación de materiales
de las guerras de Afganistán e Irak que
ponían directamente en la picota al
Gobierno de los Estados Unidos y
otros muchos de su órbita.

Para llevar a cabo esta tarea intentó
una alianza, de la que salió bastante es-
caldado, con medios de prensa escrita
como «The New York Times» y «The
Guardian»: «La realidad es un aspec-
to de la propiedad. Hay que confiscar-
la.Y el periodismo de investigación es
el noble arte que consiste en confiscar
la realidad, arrebatándosela a los po-
derosos».

Sumamente inteligente, valiente
hasta lo temerario y arrogante –en
Francia tuvo que ingresar en un hos-
pital para tratarse de la malaria y se
enfadó muchísimo porque una enfer-
mera quería pincharle paracetamol
para bajarle la fiebre–, es muy cons-
ciente de que «para que tu interacción
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Que el cuento sea un género que no
concite grandes adhesiones en España
y que, en consecuencia, en estos años
haya visto aún más rebajada la con-
fianza de los editores no siempre es
una mala noticia. Si bien entre las no-
vedades continúa habiendo de todo,
casi como en el resto de géneros, uno
puede acercarse a los pocos libros de
cuentos que en comparación se publi-
can hoy con la seguridad de no tardar
en topar con un hallazgo.

Sobre la mesa coinciden estos días
varias pruebas: la Ensimismada
correspondencia (Lengua de Trapo),
del «granta» Pablo Gutiérrez (de
quien ya nos ocupamos aquí con su
novela Nada es crucial); las Trizas
de Luis Marigómez (Huerga &
Fierro), comentado va poco aquí por
Luis Muñiz, o el muy interesante
cruce de rutas europeas de los Incon-
venientes del turismo en Praga
(KRK), de Mario Martín Gijón.
Buenos ejemplos del nuevo cuento
español, en el que asoma como plau-
sible mínimo común una cierta vuel-
ta a la narración finalista (Poe recu-
pera terreno perdido ante Chejov), así
como el protagonismo estilístico de la
voz: no de un estilo de autor, sino el
ejercicio del «decorum» en el amol-
damiento a cada personaje de una ex-
presión que ahora importa tanto como
la historia; música y partitura.

Pero pocas veces se podrá tener la
sensación de que no es un tópico de
contracubierta eso de «una voz que
habrá que seguir» o «una trayectoria
a la que habrá que estar atentos» co-
mo en el caso de Eider Rodríguez
(Rentería, 1979) y el de su último li-
bro de relatos, Un montón de gatos,
que ella misma traduce ahora del
euskera. Pocas veces, también, esas
frases de faja editorial serían injustas
como aquí, porque estos cuentos no
descubren una escritura en potencia o

los detalles interesantes de un talento
en bruto, sino la realidad de una voz
hecha de lo que ciertamente sabe y
derecha hacia lo que sin duda quiere.

La primera de las piezas, «Gatos», da
la clave y el tono del libro, tanto de su
interpretación como de un acusado ex-
presionismo estilístico. Así, nos presen-
ta la historia de dos solitarios que con-
vierten su reprimido deseo de acerca-
miento en un gregario desvío de los
encuentros de sus propios gatos. El res-
to de cuentos que siguen, y que nada tie-
nen que ver con gatos, aparecen enton-
ces como una púdica confesión autorial:
su propia camada hacia el lector, o la li-
teratura como antena de transmisión de
una soledad oscuramente deseada.

Lo curioso es que este primer y nota-
ble relato no hace justicia al conjunto en
una de sus grandes virtudes, los diálo-
gos, que si aquí aparecen inoportunos,
excesivos y remarcados, en el resto del
libro darán, por ejemplo, piezas maes-
tras en su técnica, como «El verano de
Omar» o especialmente «Sed», que para
sí querrían muchos dramaturgos o el
Cortázar que se divertía en narraciones
dialogadas. En todo caso, son cuentos
inquietantes, como muy por cierto es el
primero de estos dos, o como el elogio
y refutación de la maternidad en «La se-
milla»; con espacio también para las
parejas vistas con humor, en «La mue-
la» y «La maleta». Cuentos a un tiempo
suaves y ásperos, apacibles y amenazan-
tes, morosos y ágiles, leales y esquivos,
mortales e inmortales. Gatos.

Todo indica que el ardor
antiiraní con el que Israel co-
menzó el año está remitien-
do. Se trata sin duda de un
movimiento en la gran parti-
da de ajedrez mediooriental,
en la que también cuentan la
tibieza de los EE UU de
Obama y el trato de favor
que la ONU dispensa a la
Siria de Assad mediante la

mascarada de un inexistente
alto el fuego supervisado por
la ONU.

Estos microvaivenes no
restan –al contrario– un ápi-
ce de interés a este sorpren-
dente estudio sobre vínculos
entre urbanismo y guerra ur-
bana. El Ejército judío nun-
ca recorre las peligrosas ca-
lles de los campos: avanza

de casa en casa, de salón en
baño y de cocina en dormi-
torio. Se trata, explica Weiz-
man, de una táctica posmo-
derna gestada en la cabeza
de generales que han leído a
Deleuze, Guattari, Débord
y Derrida. Muy instructivo.

A través de los muros
Eyal Weizman
Traducción de Iván de los Ríos
Errata Naturae
112 páginas. 11,90 euros
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Lo que pasa cuando los
generales leen filosofía

Macbeth
William Shakespeare
Ilustraciones de Ferenc Pintér
Prólogo de Jorge Luis Borges
Libros del Zorro Rojo. 150 páginas. 26,90 euros

Afirma Borges en el prólo-
go a este Macbeth que mien-
tras en Hamlet se le hace creí-
ble el rey pero no su circuns-
tancia, de la tragedia sobre el
escocés le convencen hombre
y asunto. Como fuere, la peri-
pecia de Macbeth está ya aso-
ciada para siempre a los espi-
nosos meandros de la ambi-
ción y a las afiladas cuchillas

de las traiciones y, como tal, es
cima del desnudo de las almas.
La presente edición, a cargo de
la exquisita Libros del Zorro
Rojo, genera gozo estratosfé-
rico gracias a Ferenc Pintér
(1931-2008), uno de los nom-
bres mayores de la ilustración
del siglo XX, que enriquece el
volumen con casi una veintena
de obras maestras.
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