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JAMES JOYCE

‘Escritos breves’ rescata tres textos fundamentales para entender el desarrollo de
la narrativa del irlandés, entre ellos uno inédito en espariol, ‘Retrato del artista’

En germen

Narrativa

POR LUIS MURIZ

M La obra canénica de James Joyce (1882-
1941) esta formada por siete titulos: dos po-
emarios (Muisica de cdmara 'y Pomes Pen-
yeach), un libro de cuentos (Dublineses), un
drama (Exiliados) y tres novelas (Retrato del
artista adolescente, Ulises y Finnegans
Wake). Fuera de ese excelso catalogo, sin
embargo, han quedado otros trabajos que
también revisten interés, libros que el es-
critor irlandés no completd o paginas que
no quiso publicar por considerarlas dema-
siado privadas, pero que, con todo, decidié
salvar de la quema en atenci6n a su natu-
raleza germinal. Tres de esos textos integran
el volumen bilingiie Escritos breves (Esca-
lera), y, aunque dos de ellos, las Epifanias
y Giacomo Joyce, habian sido ya traducidos
al castellano, no consta versién espariola del
tercero, el relato ensayistico Retrato del ar-
tista, origen de la novela inacabada Stephen
el héroe, que, tras un arduo proceso de re-
escritura, desembocaria a su vez en el Re-
trato del artista adolescente.

La epifania es el primer estadio de la
prosa joyceana. Stephen Dedalus, el “alter
ego” del autor, la concibe en Stephen el
héroecomo “una stibita manifestacin es-
piritual, bien sea en la vulgaridad de habla
o de gesto 0 en una fase memorable de la
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propia mente”. Joyce acaricié algtin tiempo
la idea de reunir en un libro estos breves
apuntes, que unas veces toman la forma de
la escritura teatral (didlogo y acotaciones
escénicas) y otras la del poema en prosa
onirico, alucinatorio o de filiacién deca-
dentista. Se trata, en cualquier caso, de tex-
tos auténomos, objetos tan acabados y
validos por si mismos como los que con-
forman sus dos colecciones poéticas, en
cuya compania deberian leerse.

Las cuarenta epifanias que se conservan
datan del periodo 1900-1904, al final del
cual el irlandés abandoné su plan de pu-
blicarlas como tales y decidi6 incrustarlas
en la novela que en esa fecha empezaba a
proyectar, Stephen, el héroe.

Desde entonces, las epifanias dejaron

de ser una forma de escritura autosufi-
ciente y sobrevivieron como “momentos
privilegiados, fragmentos de refinado ejer-
cicio estilistico’; dice en Joyce: el oficio de es-
cribir el gran especialista italiano Giorgio
Melchiori. ;Por qué? Porque al abordar por
primera vez un proyecto narrativo de en-
vergadura, el escritor cay6 en la cuenta de
que una larga cadena de epifanias, de re-
velaciones brotadas de momentos banales
o iluminadores de la vida o del habla, las-
trarfa la dindmica del relato: la fijeza de la
escena impediria el avance de la obra.

Sin embargo, las epifanias deben verse
como el germen de toda la produccién
posterior de Joyce. En Escritos breves puede
seguirse el rastro de la insercién de algu-
nas de ellas en Stephen el héroey el Retrato
del artista adolescente, pero su influencia
no se limita a estas novelas, pues también
los cuentos de Dublineses son, a su ma-
nera, epifanias; s6lo que aqui no sujetas ya
alarevelacién del instante verbal o gestual,
oalavineta estatica que desvela una emo-
cién secreta e inexpresable, sino amplia-
das para dar cuerpo a una situaciéon que
tiene cierta continuidad en el espacio y en
el tiempo, aunque su esencia siga descan-
sando en una minucia insignificante que
la prosa objetiva de Joyce (narrador tan in-
visible como Flaubert) deja caer con la
misma (aparente) indiferencia con que el
azar de la vida nos da un aviso que no ad-
vertimos.
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También puede rastrearse la huella de la
epifania en Finnegans Wake, y Melchiori
astlo sostiene; “gigantesca epifania del len-
guaje humano” la llama. No obstante,
antes de recuperar su primera forma de es-
critura en su tltima e incomprendida obra,
Joyce vuelve a servirse de ella en el décimo
episodio de Ulises, “Las rocas errantes’, el
tnico que no esta traido, aunque sea por
los pelos, de la Odisea homérica. El experto
espanol Francisco Garcia Tortosa, que tra-
dujo la novela en 1999, ve en cada una de
las 19 secciones del capitulo “un cuadro de
Dublin u ojeada epifanica’; y Melchiori las
considera sin mas epifanias que captan
momentos “de la actividad cotidiana en
varios puntos de la ciudad”.

Aqui, igual que en Dublineses, vemos
esas escenas como partes de un todo, pero
no aisladas unas de otras en el tiempo, ni
quietas como las de los cuentos cuando
llegan al punto final, sino presentando
todas sus caras a la vez y moviéndose ince-
santemente; un efecto de simultaneidad
que Joyce consigue transmitir gracias a la
utilizacién de dos recursos: las “paralajes’)
es decir, las distintas posiciones que ocu-
pan los personajes y los objetos en funcién
del punto de vista desde el que son obser-
vados, y las “intrusiones’, frases que se in-
terpolan en una seccién para sefialar que
la accién que se estd narrando coincide en
el tiempo con otra.

Esta es a grandes rasgos la metamorfosis
que sufre la epifania para llegar, desde su es-
tatismo inicial, a los cuadros articulados de
Dublineses y, mas tarde, completamente
méviles de Ulises. Pero el punto de inflexién
en el proceso lo marca el relato-ensayo Re-
trato del artista, escrito precisamente un dfa
de Reyes, el de 1904, el ailo mds importante
enlaviday enla obra de Joyce. Es al redac-
tar este texto programdtico, embrién de Ste-
phen el héroe, que empezara a escribir un
mes después, cuando el autor es consciente
por primera vez de que la férmula no sirve
a sus propdsitos narrativos. Ya se ha dicho
por qué, pero cabe preguntarse entonces
qué razén le movi6 diez aios mds tarde a
recuperar la epifania como forma auté-
noma de escritura y componer, en plena
madurez creativa, “Giacomo Joyce”.

El texto fue descubierto y publicado por
Richard Ellmann en 1968, y no hay duda de
por qué Joyce lo mantuvo oculto: es el relato
de una infidelidad con una de sus alumnas
de inglés en Trieste, y se comprende que
quisiera ponerlo fuera del alcance de su
compaiiera, Nora Barnacle, con la que no se
caso hasta 1931. “Giacomo Joyce’, o sea,
“James Joyce” es, por tanto, escritura pri-
vada, para el cajon, pero suimportancia no
puede discutirse: las cincuenta epifanias
que lo desarrollan constituyen el tnico
ejemplo que se conoce de un aprovecha-
miento pleno, en contexto narrativo, de una
forma que el irflandés habia descartado ya
para esa clase de empresa.

Sin embargo, si la epifania tiene éxito
como moénada narrativa en “Giacomo
Joyce” es porque su raiz es poética, y por-
quela tension que genera la yuxtaposicion
de fragmentos agudiza la percepciéon de un
hecho que resulta inasumible para una
mente que se siente culpable.

La hibridez del resultado confirma que
James Joyce relacionaba el lenguaje poé-
tico con el desahogo incluso cuando, en el
afio 1914, ya habia alcanzado un completo
desarrollo como narrador.



