



## La señora Kirchgessner

LUIGI PINTOR  
El Aleph. 224 páginas

He aquí tres novelas del notable autor, desconocido en España, Luigi Pintor (1925-2003), uno de los grandes del pensamiento y la literatura italiana de la segunda mitad del siglo XX, periodista, escritor, crítico cultural y político. Tres novelas breves (unas 100 páginas cada una), independientes y sin embargo hermanadas, que entremezclan los recuerdos, la memoria personal y colectiva y la vida italiana del siglo pasado. Escritas en un tono amable e inteligente, Pintor es un maestro en los detalles y en las escenas de vida cotidiana. Van apareciendo así entre las páginas la señora Kirchgessner, ciega pero virtuosa de la música que deleitó toda su vida a la aristocracia con su armónica, o Jano, ya centenario, que decide sentarse bajo el nispero a contar los días como nubes. **T. G.**

# Exilio interior

## Para siempre

SUSANNA TAMARO  
Seix Barral, 188 páginas

Ana Vega

Difícil encontrar sentido en aquellos momentos donde el dolor y la desesperación parecen invadirnos, atacando no sólo nuestra idea de presente y pasado, sino también de todo futuro posible, difícil hallar un ancla o salvavidas al que aferrarse cuando el naufragio es absoluto. Es entonces cuando Susanna Tamaro nos hace reflexionar.

En esta historia la vida de un hombre se ve truncada por un hecho extremadamente doloroso. Matteo recorre un largo camino hasta encontrar las respuestas

*"Somos delicadas esferas de cristal: basta un pequeño golpe para convertirnos en añicos"*

necesarias para poder seguir viviendo con cierta dignidad o, al menos, sin esa sensación de vacío que en ciertas ocasiones nos convierten en meros autómatas. Camino que el lector recorre junto a él viviendo a través de la delicada prosa de Tamaro, cercana, sutil, acogedora frente al desgarrar que narra. Es tal vez ésta una historia de superación, pero principalmente de viaje, crecimiento personal, búsqueda y encuentro, de coraje, de desesperanza, de humanidad,

pues no sólo vemos el reflejo de la capacidad casi heroica del ser humano, sino también su facilidad para caer en la derrota, el abandono, la negación.

Toda vida supone elección, elección diaria, cotidiana, sin importancia, pero también elección extraordinaria en los momentos más duros; de nosotros depende dejarnos arrastrar por la monotonía, el desengaño, el dolor, o dotar a esa experiencia de un poder trascendental que más allá de la creencia o el autoengaño nos resulte útil para seguir en pie: "No existes si no hay un adjetivo, un nombre que te encasille en alguna parte". Ese afán de clasificación puede arrancarnos del mundo cuando aquello que nos ata a la realidad, tal vez matrimonio, trabajo, lugar en el mundo,

desaparece.

Nuestra fragilidad es tal vez excesiva: "Somos delicadas esferas de cristal: basta un pequeño golpe para convertirnos en añicos". Extrañas figuras a las que el ruido cotidiano aleja de cualquier pensamiento o reflexión que les impida continuar el ritmo habitual, algo que en cualquier momento puede quebrarse ("Personas interiormente fraccionadas, rotas, con la cabeza atestada de pensamientos y el cuerpo vacío, inexistente o recubierto de una invis-

ble coraza: la coraza de las ideas, de una visión del mundo, de una eficiencia física que es pura apariencia"). Quizá la vida no sea más que un modo de ensuciar la mirada con decepciones hasta que una nada inmensa invade nuestros ojos; una fragilidad, por tanto, que surge del ruido incesante externo, la dejadez y el peso de la experiencia que nos aleja de nosotros mismos, nos oculta, nos encierra. Tal vez el futuro pueda transformarse en un regreso hacia esa primera mirada limpia que algún día tuvimos, esa fortaleza contradictoria que posee el niño en todo cuanto cree, siente, convoca, crea: "Volver a te-



Susanna Tamaro.

ner la mirada desprovista de malicia, de corrupción, esa mirada que, ante cualquier acontecimiento, en lugar de ver cómo sacar provecho, ve una posibilidad de amor". Hablar de amor en su sentido más puro, el primero, el que aún permanece intacto en nuestra memoria lejana.

Susanna Tamaro nos ofrece un viaje muy especial, algo que sólo la soledad permite, también una mano que guía y acompaña, pero sin interrumpir nuestro propio paso. Todo se reduce a una sencillez extrema: "El camino es la vida. Y en cada gesto, actitud, elección -insistimos- crece el germen de quien somos y seremos,

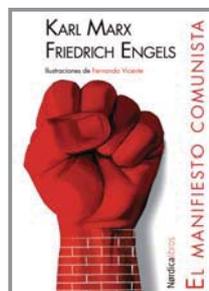
también de quien fuimos y nuestra capacidad de volver a ese estado". Lo que Whitman nos susurra al oído a modo de cántico: "Creo que una brizna de yerba no es menos que el camino que recorren las estrellas. / Y que la hormiga es perfecta. / Y que también lo son el grano de arena y el huevo del zorzal. / Y que la rana es una obra maestra, digna de las más altas. / Y que la zarzamora podría adornar los salones del cielo. / Y que la menor articulación de mi mano puede humillar a todas las máquinas. / Y que una vaca, pacienciendo con la cabeza baja, supera a todas las estatuas. / Y que un ratón es un milagro capaz de asombrar a millones de incrédulos".



## Peccata minuta

VÍCTOR AMIANO  
Ariel. 208 páginas

¿Habla usted latín? ¿Nunca le han pedido que haga algo *ipso facto*? Todos lo hablamos sin darnos cuenta de ello. Y a pesar de ser una lengua muerta, vende, como saben los publicistas o políticos. Una botella de gran capacidad suena mejor como *magnum*, por ejemplo, aunque estos cultismos pueden inducir al error y su mal uso pone en evidencia la ignorancia de muchos. *Peccata minuta* es una amena guía por el latín que se necesita para sobrevivir en el siglo XXI, llena de datos útiles, curiosos, sorprendentes, de anécdotas divertidas y de referencias culturales. **T. G.**



## El manifiesto comunista

K. MARX Y F. ENGELS  
Nórdica. 136 páginas

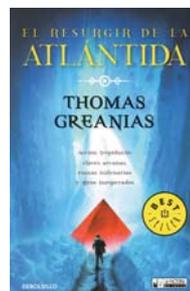
Estamos ante un clásico del pensamiento occidental que ha llegado a ser el libro más difundido tras la Biblia y cuyos planteamientos deben ser conocidos, pues han encarnado los sueños de millones de personas y son parte fundamental de la historia del movimiento obrero. Además de ser un texto de gran valor literario, el magnífico trabajo gráfico de Fernando Vicente en este nuevo volumen de Nórdica permite un mejor acceso a la obra filosófica y política de Karl Marx, un clásico imprescindible. **T. G.**



## El prisionero de la avenida Lexington

GONZALO CALCEDO  
Menoscuarto. 208 páginas

Los 14 cuentos escritos por Gonzalo Calcedo antes, durante y después de una estancia en Nueva York dan voz a personajes que viven la nostalgia, la pérdida, las dificultades y los obstáculos del pasado. Todo esto utilizando un relieve literario que denota su dominio de los recursos del relato, con el que acaba de lograr el premio NH al mejor libro de cuentos. Calcedo traza un recorrido frugal por una ciudad que, incluso pisada, parece imaginaria. **T. G.**



## El resurgir de la Atlántida

THOMAS GREANIAS  
Factoría de Ideas. 345 págs.

En la Antártida, un terremoto glacial se traga a un equipo de científicos y deja al descubierto un misterioso monumento más antiguo que la propia Tierra. En el espacio, un satélite de seguimiento climático informa acerca de cuatro descomunales tormentas que se están formando alrededor del Polo Sur... Las leyendas de una civilización perdida y las profecías de las religiones más importantes del mundo conducen a un descubrimiento estremecedor: una travesía hacia el núcleo del tiempo.

## Los más vendidos

### Ficción

1. **Los juegos del hambre.** Suzanne Collins (Molino).
2. **El enredo de la bolsa y la vida.** Eduardo Mendoza (Seix Barral).
3. **El abuelo que saltó por la ventana.** Jonas Jonasson (Salamandra).
4. **La sombra de la sirena.** Camilla Lackberg (Maeva).
5. **Palmeras en la nieve.** Luz Cabas (Temas de Hoy).
6. **Las horas distantes.** Kate Morton (Suma).

### No Ficción

1. **Acabad ya con esta crisis.** Paul Krugman (Crítica).
2. **Nadie es más que nadie.** Miguel Ángel Revilla (Espasa).
3. **Los hijos de los días.** Eduardo Galeano (Siglo XXI).
4. **La civilización del espectáculo.** Mario Vargas Llosa (Alfaguara).
5. **Emociones tóxicas.** Bernardo Stamateia (Ediciones B).

### Galego

1. **Os fillos do mar.** Pedro Feijoo Barreiro (Xerais).
2. **Valentín Paz Andrade. Vida e obra.** Charo Portela Yáñez (Xerais).
3. **Biografía de Valentín Paz Andrade.** Xan Carballa (Galaxia).
4. **Galiccia como tarefa.** Valentín Paz Andrade (Xerais).

Con la colaboración de:  
Casa del Libro (Vigo)