

## Comunicarse



ANTONIO A. GÓMEZ YEBRA



### LA GATA QUE APRENDIÓ A ESCRIBIR

Autor: Vicente Muñoz Puellas. Infantil. Ilustraciones: Noemí Villanueva. Editorial: Anaya.

**Y**a se ha comprobado hacer bastante tiempo que los animales son capaces de comunicarse entre sí, e incluso con los seres humanos. No solo los más inteligentes, como delfines, caballos,

perros y chimpancés, sino otros que suelen pasar más desapercibidos para el ser humano.

En este sentido, las mascotas nos proporcionan diariamente ejemplos de los que no siempre queda memoria ni constatación escrita: se rien, lloran con o por sus dueños, juegan con nosotros, y enferman de melancolía si no se les hace mucho caso.

Por eso no es de extrañar que la gata Julieta quiera entrar en contacto directo con la familia que la ha acogido, que quiera entablar una relación escrita, pues no lo puede hacer mediante sonidos articulados. Con una familia donde ya había otros gatos de nombre clásico (Ramsés, Anubis, Platón) con personalidad y amor particular.

Julieta, huérfana de familia gatuna, se acomoda a la vida de sus amos, e intenta relacionarse con todos ellos de mil formas, reali-

zando, por otra parte, determinadas labores domésticas en las que nadie parece fijarse: espantar a ratones, ratas y serpientes que pretenden colarse en el domicilio familiar, alejar a otros gatos vecinos que pueden ponerlo todo patas arriba, y jugar a tiempos y a destiempo con los habitantes de la casa.

Como nadie se da por enterado, hace un último esfuerzo que asombrará a toda la familia: escribe una carta a sus amos, que no saben si creerlo o achacarlo a alguna broma de otros miembros. La carta, no les cabe duda, es de Julieta, pues está firmada con su huella.

En este planeta todos dependemos en alguna medida de los otros, por eso es fundamental relacionarse amistosamente o, cuando menos, comunicarse con los demás habitantes del mismo. Lección sin lección.



### CONFESIONES VERDADERAS

Autor: John Gregory Dunne. Novela. Editorial: Reja y Negra. 400 páginas. Precio: 19,90 euros.

Años antes de 'La dalia negra', Dunne publicó una novela con el mismo asunto (tortura, asesinato y posterior descuartizamiento de la misma víctima, cuyo nombre verdadero era Elizabeth Short) aunque su título obviamente era distinto: se trata de 'Confesiones verdaderas'. Un libro distinto, en el que el derrotero en la investigación transita por caminos reflexivos. Una mirada sobre la corrupción en Los Ángeles en los 40: corrupción inmobiliaria, corrupción en las esferas políticas y administrativas. Dunne, lector cultísimo, ha inaugurado con su novela sobre una materia criminal, un libro transgresor en el tono y el estilo.



### PROUST CONTRA LA DECADENCIA

Autor: Józef Czapski. Ensayo. Editorial: Siruela. 128 páginas. Precio: 16,95 euros.

Józef Czapski encontró en Proust no solo un escritor con el que disfrutar de la lectura y un agudo analista de su tiempo, sino un asidero para superar una de las peores etapas de su vida. De ello da fe 'Proust contra la decadencia'. Conferencias en el campo de Gria-zovietz'. El autor estaba en un campo de detención soviético y como muchos otros solo la literatura lo mantuvo cuerdo. Este volumen, con reproducciones de las notas originales de Czapski, analiza toda la obra de Proust. Los personajes, las descripciones, los temas, lo que supuso para la literatura, el valor del ojo crítico del escritor... Aquí está todo.

## Aquel jugador de fútbol tan elegante que escribía cuentos



ANTONIO GARRIDO



### LA NOCHE

Autor: F. Tario. Novela. Editorial: Atalanta. 284 páginas. Precio: 19 euros.

**L**os caminos de la literatura son laberínticos. Su bolsa de valores extraña. Escritores de gran fama desaparecen de pronto del panorama y otros, de los que apenas se tenían noticias, alcanzan los primeros puestos en las ventas y hasta en la crítica, terreno este más complejo aún. Escritor casi oculto, casi desconocido. La recuperación que ha hecho Atalanta solo merece la gratitud de los lectores que, como yo, sentimos pasión por estos cuentos de incertidumbre, de límites indefinidos entre lo que llamamos realidad y lo que llamamos otros mundos; por supuesto, no me refiero a la ciencia-ficción. Cuentos que, como afirmó, tienen como temas centrales: poesía, muerte, amor y locura. Cuatro universales de representación a lo largo de la serie artística, temas de temas que se refieren a los sentimientos y realidades más íntimos del ser humano.

La racionalidad es útil y sirve, en-

tre otras cosas, para esconder el universo caótico de los sueños, del yo desordenado, de las pulsiones más extrañas que nos llevan a conductas que se despachan con una palabra: incalificable. Estos mundos fantasmagóricos se quedan fuera de la caja del sistema y se arrinconan al ámbito de la locura. La mezcla de poesía como medio, la locura como método, el amor como pasión y la muerte como única realidad probada es explosiva; sobre todo, cuando la muerte abre otras posibilidades de vida, no tengo una palabra mejor. Es una contradicción pero es el origen de estos cuentos que calificaré de extraordinarios.

Una cosa es el planteamiento y otra, muy distinta, el texto. Tario colma todas las expectativas y crea un universo inquietante en el que los fantasmas vuelven a sus casas, se pasean por las habitaciones, evocan los recuerdos del ayer pero no como mejores espectadores dolientes sino como personas con todas sus potencias pero de otra manera. Tario se permite jugar con las apariencias y nos deja con un palmo de narices cuando hasta en el mundo fantasmal nada es lo que parece. Véase 'La noche de Margaret Rose' como ejemplo eminente de lo que afirmo.

El volumen se abre con La noche del féretro, un cuento de humor, ternura y asombro. Una clave del rendimiento literario es el extrañamiento, el hallazgo asombroso. En este caso un féretro, lujoso por cierto, puede desear que el cadáver de una joven muy bella y muy pálida descansa entre sus brazos

amorosos. Se trata de un féretro muy macho pero las cosas pueden no suceder según los deseos y entonces hay que recurrir al sueño que se convierte en una realidad tan normal como la habitual que, en mi opinión, no es nada firme en sus principios, pero no divagaré. Los dos niveles, opuestos en la gramática del mundo, se ponen en plano de igualdad.

La noche del buque naufrago otorga vida a un barco envejecido que sabe la tragedia de su destino, será amarrado en un muelle, se irá degradando cada vez más hasta ser desgazado. No está dispuesto a acabar así y decide beberse el océano. Sueña la música y los pasajeros disfrutan de una cena opulenta y de un ambiente de lujo; en ese momento el barco se suicida, se hunde y encuentra una realidad placentera en el fondo del mar. Con breves pinceladas se crea un lugar ameno y feliz.

Léase la página 230 y la 231, prepárense.



## Choque de tronos



JUAN FRANCISCO FERRÉ



### JUEGO DE TRONOS

Autor: Varios autores. Editorial: Errata Naturae. 205 páginas. Precio: 18,90 euros.

**N**o es casual que 'Juego de tronos' sea la teleserie más descargada de Internet, la más pirateada y la que más atención suscita en los espectadores, esperando meses para verla aunque sea a través de canales ilegales. No es irrelevante, por tanto, que sea la teleserie más vista y comentada del momento. Más bien es un indicio cultural, un síntoma sociológico y un signo histórico. Como la oportuna publicación de este libro, sugestiva combinación de ensayos importados y otros encargados a autores locales.

Según los inteligentes argumentos expuestos en el libro, las causas del éxito descomunal de 'Juego de tronos' serían: el interés masivo en el pensamiento político de Maquiavelo, la curiosidad insaciable por la filosofía reaccionaria de Hobbes, la avidez inculcable por las teorías sobre la locura de Foucault, la inquietud his-

tórica por descubrir en un espejo distorsionado las distintas versiones del Medievo inglés, la fascinación por las conjuras y vicios del poder, la atracción irresistible por los personajes monstruosos y torturados, etc. Y tienen razón, en parte, aunque la principal causa del éxito tenga otro nombre: fantasía. O dos nombres asociados: fantasía y Martin. La fantasía como evasión espectacular de la realidad del mundo contemporáneo y el escritor George R. R. Martin como fabricante eficaz de ese potente fármaco que actúa, según las dosis, induciendo al consumidor a padecer sueños y visiones recurrentes sobre temas intemporales como el poder, la demencia, la monarquía, la traición, el sexo, la maldad, el heroísmo, la familia, la corrupción, etc.

Sorprende, sin embargo, que no haya ningún análisis en detalle del ingrediente específico (la elocuencia dramática de Shakespeare) que ha permitido a Martin y a sus cómplices televisivos enriquecer las rutinas antiguallas y símbolos trasnochados de los epígonos de Tolkien y compensar la fantasía lísergica con toques narrativos de un realismo veraz.

En este sentido, el genuino 'juego de tronos', la lucha dinástica más encarnizada la ejecutan, tanto en las novelas como en la teleserie, dos reinas milenarias y caprichosas: la Imaginación y la Fantasía. Una vez gana una de ellas e impone sus criterios estéticos por un tiempo y otra vez triunfa su antagonista y gobierna, con todo su fasto y sus excesos, hasta que vuelve a ser destronada, o decide