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Nunca hasta entonces la vieja y civili-
zadísima Europa había vivido un sis-
mo de proporciones bíblicas como
aquel. Un maremoto de odio, fanatis-
mo, crueldad y terror se desató en el
continente entre 1920 y 1945.ElÁngel

Exterminadorseñalóconsudespiada-
do dedo las puertas de centenares de
miles de hogares, se produjeron ma-
tanzas y martirologios sin cuento,
como si elmismísimoLuciferhubiera
decididovivircomoun reyentrenoso-

tros, y millones de personas fueron

asesinadas como jamás se había visto

entreseresde lamismaespecie.Nazis
y estalinistas lucharon por ver quién

era el verdadero lacayo del Diablo, el
Holocausto y el Gulag fueron dos ca-

ras de unamismamoneda, el Zyklon

B y el hielo siberiano, Auuschwitz y

Kolimá, fueronunamismacosa: el ex-

terminio del hombre por el hombre

llevado a la enésima, asesina y crimi-

nalísima potencia.

Afortunadamente, hubo quienes

salvaron lavida ydecidierondedicar-

la a recuperar del olvido a aquellos

millonesde sereshumanos.Y lohicie-

ronpor escrito.Novelas y ensayos sir-

vierondesdeentoncesparadesenmas-

carar a los verdugos.VasiliGrossman
e Ilyá Ehrenburg («El libro negro»), el

resistente polaco Jan Karski («Histo-

ria de un estado clandestino»), Shalá-
mov («Relatos de Kolimá»), Gustaw
Herling-Grudzinski («Unmundoapar-

te»)... son algunos de estos hombres

empeñados en devolver al ser huma-

no su dignidad. Al fin y al cabo, como

escribió Luis Cernuda, la nobleza de

unhombre solo vale por lanobleza de

todo el género humano.

Vida de película
Unhombrecomoel checoArnostLus-
tig, uno de esos tipos con una biogra-
fía que más bien parece el guión de

una película, trabajo, el de cineasta,
que tampoco le fue ajeno a este hom-

bremuerto hace apenas un año. Tres
campos de concentración conocie-

ron sushuesos,Terezin,Buchenwald

y Auschwitz. Acabada la matanza,

fue corresponsal de radio en la con-

tienda árabe-israelí del 45, y empezó

a escribir. Luego, fue artífice, en los

60, de la llamada nueva ola del cine

checo, pero otra vez el totalitarismo,

esta vez el soviético —los tanques del

Pacto de Varsovia que acabaron con

la Primavera de Praga en 1968—, le

hizo huir a Estados Unidos, donde

fue profesor hasta que en 2003 regre-

só a Chequia.

Entre sus novelas, destaca «Una

oración por Katerina Horovitzová»,

felizmente editada ahora en España

por Impedimenta, uno de los más

grandesydolorosos,y terribles,yhas-

ta insoportables libros de la Literatu-

radelHolocausto,unanovelaquecor-

ta el aliento y tepone las tripasdel re-

vés.Basada en una historia real (des-

graciadamente, casi todas las histo-

rias fueron reales) cuenta las dramá-

ticasperipeciasdeungrupodeameri-

canos judíos atrapados en un campo

de concentración nazi. Deberán pa-

gar por su rescate y de paso por el de

una joven judía a punto de ir a la cá-

mara de gas, Katerina Horovitzová.

Por más que uno haya leído miles

de páginas sobre el Holocausto y el

Gulag, cuando uno pudiera creer que

lo ha visto y leído todo, libros como

este de Lustig les dan una vuelta de

tuerca más a nuestra conciencia,

nuestra memoria y nuestro aguante.

Terror físico y terror psicológico,

chantaje emocional hasta el tercer

grado,violencia soterraday violencia

real, en apenas ciento sesenta pági-

nas caben todo el horror, lamiseria y

la infamia de aquellos tiempos in-

nombrables que jamás de los jama-

ses deberíamos olvidar.

El miedo, el sacrificio, la dignidad,

la culpa y la inocencia, el dolor, la de-

solación, la crueldad, el odio, lamuer-

te son tan protagonistas de la novela

como la propia Katerina, uno de esos

personajes inolvidables de la gran li-

teratura: «Cien veces valerosa, cien

veces bondadosa, mil veces justa, mil

veces bella...».

Asfixia

Libros como este les dan
una vuelta de tuerca más a
nuestra conciencia, nuestra
memoria y nuestro aguante

No al olvido

En 160 páginas cabe todo el
horror de esos tiempos que
jamás de los jamases
deberíamos olvidar
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Se publica «Una oración por Katerina
Horovitzová», de Arnost Lustig, una
novela inmortal sobre el Holocausto

Arnost Lustig

La más espantosa
geografía del terror


