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NARRATIVA. HACE UNAS SEMANAS este pe-
rigdico avanzd con detalle lo que, aho-
a0, se cuenta en est nada novela
de Reina: quien habria sido el tltimo
amante de Lorca, Juan Ramirez de Lu-
cas, que callo su secreto, disimuld su
cicatriz, toda la vida; murid en 2010, a
los 93 anos. Esto que sigue no puede

Fe-deriw Garcia Lorca (1898-1936) visto por Sciammarella,

ser ofra cosa que una resefa de la nove-
la y no hay espacio, ni bagaje, para ini-
ciar otras pesquisas. Cabe recordar, no
mediados de los anos
cincue nericano”, lo era, aun-
que hijo de exiliados espaitoles, Agus-
tin Pendn (1920-1976), recorrio Grana-
da recabando testimonios directos del
asesinato de su admirado poeta. Diez
anos después Gibson emprenderia su
propia investigacion. Pues bien, en los
papeles dispersos que Pendn guarda en
una maleta, y que compartié con su
amigo William Lz
patta, hay una anotacidn de su entrevis-
a mn Pura Ilrchy gran amiga de Lor-
i ll_dtl’('ll dc los

ellay su far
tos todos ellos en esta novela—, quien
le confesd que un joven actor de Albace-
te, muy guapo y menor de edad (enton-
ces la mayoria era a los 21 anos, v esto
en la novela es un hecho determinan-
te), fue “"la dltima ilusidn amorosa de
Federica”. Mis preocupados Gibson v
otros investigadores por otros aspectos
de la vida y asesinato del poeta, nadie
debid reparar en este nombre, uno mis
de los amantes de Lorea, acaso, o el
dltimo gran amante: en las diversas edi-
ciones y revisiones que yo he maneja-
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do, al menos, lo que en la novela se
atribuye a Ramirez, Gibson se lo atribu-
ve a Rafael Rodriguez Rapin, uno de
si, de Lor
1 habria cortado, de seg
uando conocié a Ramirez, aun-
que seguian siendo amigos. Puede ser
comprensible, pues, que la pista de Ra-
mirez se considerase secundaria, sien-
do como era conocida, puesto que La-
yton, aios después de morir Penon, de-
jo ver los papeles de la maleta a Gibson
y en 1990, Plaza&janés publicé en
coedicion de los dos, Agustin Pendn.
Diario de una Iisqueda lorquiana
(1955-56), que tengo la sensacidn de
que circuld po-
co, mucho me-
nos, eso si, que
- el que prepard,
en una cuidada
edicidn,;
en 2001, Marta
Osorio, quien or-
dend y anotd los
papeles de Agus-
tin Pendn. Ahi
4 claramente
sible el nom-
bre recordado
por Pura Ucelay.
Tantas cosas se
han callado du-
rante afios sobre
Lorca que pare-
cia que ya todo
se sabia ahora y,
sin embargo, Rei-
na, escritor, se
ha colado por
uno de esos des-
garros del edre-
don de mil colo-
res de la vida del
poeta y ha escri-
o una apasior
da novela dedi-
cada a su dltimo
amor, al que po-
siblemente le de-
dicara sus céle-
bres Sonetos del
amar osciro. Un
novelista es miis
libre, es cierto, y
por eso Reina ha
escrito una nove-
la rigurosa, bien
documentada,
pero tomindose
todas las licen-
cias poéticas permisibles. Lo que me
gusta del relato es que se le oye reir, ser
feliz, a Lorca, su vitalidad esti muy
bien llevada a la ficcion. Me gusta el
acople natural de este —hasta ahora—
desconocido amante mo se integro
en su vida idltima. En cambio, me so-
bran las pdginas de la dificil de la
doctora burgalesa —en tdpico paralel
mo familiar albaceteno con la de Ra-
mirez—, que estd de guardia ese verano
de 2010, v a quien confesard, en una
noche de estrellada y hermosa memao-
ria, su vida amorosa y callada con Lor-
ca, ese relato que es la novela, y que
nos llega con un pie un tanto forzado,
La intimidad de los amantes es algo
mis complicada de contar y acaso chi-
1o esas escenas ensabana-
. es0s apodos cari-
", de Rami-

irante
escena, en lo mas alto de la Telefonica,
los dos solos, tomando las uvas de
Nochevieja, rodeados de cojines, cham-
, braseros v demds parafernalia ro-
mantica. Chirria. Pero una novela es
una novela, y esta lo es, apasionada,
desde luego, una reivind an enfe-
brecida del amor oscuro. Aungue me
gusta mis la acotacidn de Marta Oso-
rio: un hombre de amor herido, »
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NARRATIVA. SIETE AROS después de su publica-
i sia, nos llega el primer libro de
sticas de esta joven escritora
1, compuesto por una nouvelle v
siete cuentos, en los que se mezelan sin com-
plejos diferentes géneros, desde el thriller
hasta la distoy el mercado tradicional-
mente llamado “occidental” nada de esto
resulta tal vez demasiado novedoso, pero en
Rusia, pese a contar con una nutrida tradi-
cidn f'sm-mu a —Gaogol, iiulg'nk:w. In~. herA
manos Strugatski, Liudmila Petr

y un larguisimeo etcétera—, la escritura de
Starobinets alin rompe esquemas, pues en
ella se nota claramente la influencia de lite-
ratura no rusa y en especial la americana. La
novela corta que da nombre al conjunto,
nizada por un nifio cuyo cuerpo co-
n hormiguero, evoca el terror de Ste-
phen King. En La agencia se mueve en ¢l
terreno del thriller psicoldgico para meter-
nos en las entranas de una corporacion se-
creta gue crea ficciones reales para sus clien-
tes y trae a la memoria la pelicula The game
de David Fincher. La antiutopia de Los vi-
vas, que franscurre en un Mosci posapo-
caliptico donde una mujer reemplaza a su
do por un androide, es muy del estilo
de H. G. Wells, eteétern. Fildloga de forma-
cidn, la autora se atreve a catalogar su obra
como “terror intelectual”, Ciertamente, uno
de los logros del libro es su lenguaje preciso,
el estilo depurado y la ausencia de frases
hechas, junto con brochazos de humor que
hacen mis ameno el conjunto. Puestos a
hacer alguna objecidn, a veces da la impre-
siin de que los géneros estin elegidos con
demasiada premeditacién, simplemente a
modo de herramientas que le permiten vol-
car un correcto ejercicio de estilo. Con todo,
es un debut valioso que disfrutarin en
cial los aficionados a la literatura fantd
v que deja con ganas de acercarse a sus
trabajos posteriores. Marta Rebén
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NARRA ANDRO MaRI (Busto Arsi-
zio, Ital haber hecho tres
novelas con el material de Tan lnmana es-
peranza, que en su titulo origi
con "Troppo”, es decir, demasiado. En efec-
to, hay una desmesura de las propo
v una voluntad narrativa torrenc
consigue una formula para contar, un tono
comodo y eficaz que permite pasar de una
vida a otra sin que apenas lo notemos. Nos
moverd del joven revolucionario Garibaldi,
enamorado de la erética Aninha, a la ex-
monja Leda, que se medm en ambientes
turbios y peligrosos entregada a ser una me-
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tahari del Risorgimento, y de ella a Colom-
bino, el huérfano peon de los campos para
quien llevar y traer estiércol no es una mala
ocupacidn, no tan mala como es
rado de la Luna, para acabar (es un circulo,
da de la fortuna de las vidas) con el
ivo de los personajes del ese
lombardo, el pintor Lisander, ambi
carta cabal, que retrata nobles las
deja entretener por ellas, dona
ejemplo, para obtener fir acion a su pro-
vecto fotogrifico que revolucionard el viejo
arte de la pintura. Mari hace verdaderos
malabarismos con la novela histérica, la no-
vela de aventuras y el folletin popular rosa,
Alcanza la velocidad de crucero a las tres-
cientas piginas v no deja libre al lector has-
ta que ha aireado bien los pormenores mis
significativos, a veces hilarantes, de sus per-
sonajes. Es entretenido, interesante desde
el punto de vista de la historia de la Italia de
la primera mitad del XIX, pero resulta para-
ddjico que tantas pdginas no le dejen pro-
fundizar en ninguin tema, en ninguna vid
Los protagonistas, aun con entidad y came,
arrojan poca sombra, dejan escasa huella,
quizi porque arrastran demasiados secun-
darios, Uno se pregunta por qué abarcar
tanto, cuando en la misma época a Sten-
dhal le bastaba concentrarse en dos o tres
personajes para fundar una vasta tierra lite-
raria. Como dice Colombine al final del li-
bro a su amada Vittorina, Roma esti lejos,
i non troppo. José Luis de Juan
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NARRATIVA. SE ABRE ESTE curioso libro con
un mapa de la Barcelona romana, dibujada
por un Javier Mariscal que confiesa que hizo
la mili en ella hace dos mil afios, cuando era
romano. A partir de ahi, sigue la memoria
de Isabel Niinez, conocida por sus cuentos y
por la defensa de los rincones amenazados
de Barcelona: casi todos los que no sucum-
ben a la depredacion turistica o a la especu-
lacidn. Como puede verse en otro de los
mapas de Mariscal incluidos en el volumen,
de aquella Barcelona apenas queda nada.
Desde el titulo, la autora deja claro que se
trata de postales relacionadas con su histo-
ria personal, lo que no quita para que se
trate de una historia compartida por mu-
chos ciudadanos, En una ciudad propensa a
perder la memoria colectiva reflejada en los
espacios, trata de salvar la memoria perso-
nal, de preservar con fotografias v palabras
zonas y edificios y plantas condenados a
desaparecer, Pdginas contra el olvido. Cuan-
do se presentd el libro rvinieron Maris-
cal v el escritor José Ribas. El segundo se
entrega a la nostalgia: Barcelona es mas ho-
mrible hoy que aver y menos gue manana,
dijo mds o menos. Discrepd Mariscal, cuya
sepunda llegada a Barcelona se produjo a
finales de los sesenta. Encontrd, sostuvo,
una ciudad cutre vy mugrienta, Ni punto de
comparaciin con la du hoy v mucho mis
cercana a
guerri incivi
Isabel Nifez recorre v evoca hoy, desde ¢l
recuerdo, edificios que le sugieren vidas, jar-
dines, drboles, balcones, callejas, casas habi-
tadas o visitadas por ella en su infanc
su juventud o en su imaginacidn. Pocas
gas se pueden poner a este delicioso libro,
escrito, como dice la autora, desde la convie
on de que la belleza cura y la fealdad enfer-
mi. En todo caso, no estarfan de méds unos
pies de foto que orientasen mejor al lector y
mayor calidad en la reproduccion de las imd-
genes. Francesc Arroyo
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