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Tragicomedias de
la condicion humana

El irlandés Anthony Cronin relata el universo emocional y literario
de Samuel Beckett en una biografia esencial del premio Nobel

Por Javier Aparicio Maydeu

L NopeL nuipizo y polifacético de

1969 (Dublin, 1906-Paris, 1989), el

tiltimo prohombre de la Vanguar-

dia, que refutd las convenciones
irrefutables del pensamiento occidental des-
de la narrativa, la poesia v el teatro, le marco
para siempre su metaforica subida a la torre
Martello del lenguaje v del estilo cuando
con 22 anos —y un doctorado en filolo)
rominica— conocié a Joyce y se cont
de su ludismo trascendente y del esp
del modernism convirtiendose para siempre
en un ejemplo de cémo la expresion y la
introspeccidn vencen a la imaginacién. De-
cian Beach vy Monnier, las editoras de Joyce
en Paris, que el joven Beckett se comporta-
ba con su maestro como un nuevo Stephen
Dedalus, v parece que su complicidad litera-
ria llegd al extremo de que el discipulo pade-
ciera desde sus primeras obras la ansiedad
de la influencia del maestro, cuya obra, en
muchos sentidos, radicali
Amante del arte, recorrid galerias en una
05 1MAs -
y s de estable-
. regresd a lrlanda y se ocupo
publicacion de su primera novela, tal
vez ln mis cerc a la comedia, Murphy
(1938}, paraiso de la parodia, No fue, en cam-
bio, simbdlico sino muy real su descenso al
infierno de su venerado Dante cuando el
estallido de la guerra mundial habia de em-
jarlo a un desengano existencial que de-

i ya asomaba
primeros contactos con Picasso, Bre-
tony Soupault, el otro idedlogo del surrealis-
mo con el que colabord en Ja tr: nal
mees de Finnegans Wake, de la que se
impregng durante sus anos de émigré en
aquel Paris fou de entreguerras que q
convertir en su atelier, que ya no abandona-

in salvo en viajes esporddicos a su Idanda
o a Londres.

an anos dedicados a leer a Proust, para-
mente presente en su obra cad,

gue se invoca a una memaoria malograc
al que dedicd un incisivo ensayo public do
en 1931, y también a Céline, hermanados
ambos por la pesadumbre de su dptica nihi-
lista (" pertenecemaos al sufrimiento”, confie-
sa Bardamu en Viaje al fin de la noche), anos
en los que detestd a Hemingway, al que posi-
ente il frecuenta el
no, hebid Beaujolais, acudio
con d a los cafés de la Rive Gauche
citdndose con Marcel Duchamp para jugar
al ajedrez en La Closede des Lilas o con
Peggy Guggenheim, que fue su Gertrude
Stein particular, v otros colegas para hablar
de algunos de sus artistas favoritos, Jona-
than Swift, Samuel Johnson, Racine, Cervan-
tes, Yeats (y su concepto de la alienacion
humana), Cézanne o Goya —Nadie se cono-
ce reza uno de los Caprichos—, v coqueted
con la filosofia desde sus lecturas de un Des-
CATES gL mis
forma de satira tic
v sobre todo a Sc hnpl'ui uer, Cuando el
iin tomo Paris ya ia tiempo
w05 con Joyee y Giacomett por
1 del Sena no eran sino un feliz recuer-
do; el destino queria ahora que anduviese a
caballo entre sus escarceos con la Resisten-
cia tras escapar de la Gestapo y su denodada
1 con las palabras para acabar el texto
de su novela Watt (1953), escorada va hacia
el absurdo de la tragedia

La posguerra t
primordial de escribir en francés y d
traducirse al inglés, bilingilismo o extrana
diglosia justificada por su necesidad de ale-
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se de la lengua materna para evitar auto-

smos beneficiandose asi del extrafia-
miento del idioma, medida que lo acen
Nabokov 0 a Gombrowicz v que marca al
fuego su personalidad li | primer y
feliz corolario de adoptar el francés como
lengua literaria fue el abandono de blo-
queos creativos y la conguista de una frueti
fera fluidez en la escritura que dio lugar a la
publi in de su celebérrima trilogia narra-
tiva formada por Malloy (1951), Malane mue-
re (1951) y El innombrable (1953), "una de
las grandes efusiones creativas de los tiem-
pos modernos, un mundo de espacios confi-
nados o \' :r1m~. |l.|htl dos por monologuis-
ntropos condenados

Coetzee en Mecanismos internos, consagra-
da a la tragedia del mundo contemporineo,
que Beckett quiso observar a través del espe-
jo concavo de lo grotesco para acentuar su
||.|1el|-|nn v su desolacidn, encarnados en
personajes enfermos de la peor anemia ima-
ginable, la anonimia, y de soledad tambiény
de enajenacion, titeres desvalidos deambu-
lando con su existencia a cuestas, entre in-
ins de objetos en la linea de los que

en el que siempre es medianoche v unidos
por la repeticidn al estar “condenados a de-
cir y a interpre sma historia una y
olra vez” ensu’
comao los describe Bloom en El canon ocei-
dental, convertidos en voces que divagan
inquiriendo respuestas que su condicion de

Fue un ejemplo

de como la expresion

y la introspeccion vencen
a la imaginacion

De un modo misterioso

le fue dado descubrir

que la escritura contradice
al mundo y lo redime

Geworfenheir, el érmino con el que Heideg-
aquel ser @ do en ¢l delito
miano de haber nacido y armojado al
absurdo de una existencia gobernada por
leves abstrusas e inevitable deterioro, jan
les permitirdi obtener. Como r_s\nhln IJ[.L
Pound en 195 i

no lo gque se ha comprendide
la comprension jamids se extenderia” y es
POr £50 Mismo, porgue no mmpn'mlr por
In que el personaje de El innombrable grita
“estoy obligado a hablar. No me calla
ca. Nunca”, convertida la incontinenci
bal en el tnico antidoto para la inconsisten
i encial o, si no, en el tnico modo de
r visible ia de la interpretacian v
el significado en un mundo incdgnito: ";S
icar? jNosotros significamos?”, exclama
LN perse » de Final de partida (1957).

La trilogia v su obra mis célebre, Esperan-
do a Godot (1952), epitome de un teatro del
absurdo, del minimalismo, del silencio elo-
cuente v la ausencia de accidn, ven la luz en
el momento en que estalla el nouvean ro-
man liderado por Robbe-Griller, que mis
adelante incluird a Beckett en la nomina

que hizo piblica de los precursores de su
escuela. La querencia experimental que am-
bos comparten no significa que el idandés
ertante hubiera querido nunca formar parte
del grupo —como tampoco las afinidades
filosc s de la obra de Beckett con el exi
tencialismo, v ello pese a que Sartre le publi
o6 algur Temps Modernes y a
que sus obras comulgan con el espiritu de
La neiusea (1938) stir es estar ahi
plemente. |...] Ningiin ser necesario puede
explicar la existencia”™—, si bien en aquel
Yaris de la nouvelle vague compartirian tam-
hién a Jérome Lindon, responsable de Les
Editions de Minuit, de nuevo la mediano-
che, que llegari Beckert algo asi
como su hombre de confianza, el albacea en
quien delegar en Estocolmo la recepeion del
Nobel, circunstanci baladi dado que
Beckett anduvo siempre recibiendo negati-
vas de editore:

Hasta la llegada del mitico Jemme Lin-
don, su rel n con la industria editorial
podria calificarse de via cn igotador. Lle-
garon mas tarde grandes textos de menor
repercusicn, Wart —en el que se encuen-
tran huellas auin de la conferencia de Jung
sobre el pecado del nacimiento que tanto
habia de impactarle cuando necesité ayuda
pctmlu\.,;{ -a tras la muerte de su padre en
933—, Textas para neadea (1 el sobreco-
gedor Cano es (1961) v composiciones cerca-
nas al experimentalismo oulipiano de Perec,
como la innovadora tentativa titulada Sin
(1969) —que conduce la literatura de Bec-
ket 1 punto extremo, a su grado cero—
que fueron puestos en valor por Coetzee en
la tesis doctoral que dedicé a la obra de
Beckett y que resultan esenciales a la hora
de acabar de perfilar la personalidad artisti-
a de un autor que puso en jaque, con ur
humor oscuro, la filosofia cartesiana del suje-
to, una de las actitudes intelectuales que lo
llevaron por derroteros similares a los que
tomaria Derrida.

Esta enjundiosa biografia de Cronin, Sa-
ninel Beckett. El tiltinme modernista, que sa-
be bien camo abordar la obra como fruto de
la vida del autor y que ha elogiado sin rega-
teos John Banville, uno de los mds devotos
seguidores del estilista dublinés, con Bern-
hard, Rushdie, Pinter, Arrabal o Coetzee,
complementa y enriquece la candnica de
James Knowlson, Damuned to farme: the life of
Sarmuel Beckert (Bloomsbury, 1996), y la de
Deirdre Bair, Samel Beckert: A life (Vintage,
1978), denostada en su dia sin demw
j 1 vez que contribuye de forn
tacada a una posible “Bibliotec
de Beckert de la que formarian parte
bién los cuatro voltimenes de su obra com-
pleta, Samuel Beckert: The Grove Centenary
Edirion, al cuidado de Paul Auster (Grove
Press, 2006), la antologia cri editada por
John Pilling, The Cambridge Companion re
Beckert Il,.!mhmlge University Press, 2010),
el volumen de entrevistas editado por Mel
Gussow, Conversations with and about Bec-
kett (Grove Press, 1996) v la introduc
general a su personalidad de artista e
por el reconocido critico Andrew Gibson,
Serneel Beckert (Reaktion, 2010). El libro de
Cronin, que representa un inmenso esfuer-
zo editorial y que fue raducido por Miguel
Martinez-Lage con las garantias de calidad
que siempre ofrecian sus trabajos becket-
tianos, tiene la virtud anadida de no com-
portarse como una monografia al uso sino
comao una suerte de novela, contada precisa-
mente por uno de esos narradores omnis-
cientes que Beckett proscribid, que tiene al
autor idandés por protagonista. Atafien algu-
nas de las cuestiones que revela el bidgrafo
al universo emocional del autor, su militan-
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cia agndstica o su relacion ormentosa con
Lucia, la hija de Joyce; otras conciernen a su
literatura, comao la influencia del rmosic-feall
v de Laurel & Hardy y el cine mudo, la comi-
cidad y la hipérbole en su estilo o la relacion

tangencial con Camus o con la musica y la
televisidn en un tiempo en que el ruido de la

cultura de ma
cion de ¢

El hombre que revoluciond la literatra
l"iI“L'In]]l’Iiinl.‘il (‘0|‘|1|lnni\'n[,|n exios (l{‘ Az
gue en los que pueden reflejarse miles de
hombres sin atributos que vagan por un
mundo indigente, sin Dios, sin ley y sin senti-
do, que quieren interpretar, el hombre que
se convirtio en necesidad hermenéutica,
cribid “Entonces entré en ¢ 50| nh] E
medianoche. La lluvia azota los cristales. No
era medianoche. No llovia”. Entonces entrd
en casa y escribio por rebeldia v porque de
un modo misterioso le fue dado descubrir
que la escritura contradice al mundo vy lo
redime, Estragdn: Entonces, jqué hacemos?
Viaeliverir: No hay nada que hacer. Piens
algunos que es factible gue Beckett no esc
biera sus tragicomedias de la desesperanza
de la condicion humana, que pesa en los
Jreirpados, es it su adorado Keats, por
otra causa que la de contradecir con perseve-
rancia la réplica de su personaje. o

5 Illlil.'l'J'LII'I)])I(I la conversa-

Samuel Beckett.
Cronin. Tradu

I iiltimo modernista. Anthony
m de Miguel Martinez-
a ula RoTa Segovia, 2012 652 pd |-,_-_|

nas, 25 curos

Ediciones

L o
Samuel Beckett (Dublin, 1906-Paris, 1989, premio Nobel de Lite

m7m



