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SILLON DE OREJAS por Manuel Rodriguez Rivero

En la senda de los elefantes

pero durante la
Feria, mientras
los royels v el ministro mas histrid-
nico del Gobierno de donde-dije-di-
go-digo-Diego recorrian el recinto, me pare-
cid observar en las casetas (no excluyo que
se tratara de uno de mis delirios) una pre-
sencia anormal de libros de Babar, el peque-
no elefante creado por Jean de Brunhoff
(circa 1931) que huye de la selva para esca-
par del cazador (zquizds rey de un pais le
not) que desea convertirlo en trofeo. Menos
mal que a la editorial Vergara no le ha dado
tiempo a publicar La balada de los elefanres,
de Joan Brady (la bestsellérica autora de
Dios vuelve en una
Harleyl, porque tanto
proboscidio en des-
pliegue libresco po-
dria haberse conside-
rado una provoca-
dn a la (por ahora
ms &
del Estado. Como
Ia de esos universita-
rios resentidos y (sin
duda)  bolcheviques
que no cesaban de
abuchear al ministro
de la uve doble a
cuenta del aumento
de las tasas, del haci-
namiento en las au-
las, de la escasez de
becas, de la precari-
zacion de los profeso-
res. Y eso que a JIW
(me refiero al minis-
tro y no a los indige-
nas de la comunidad
colombiana en peli-
gro de extincian cuyo
ymbre coincide con
suacronimo) parece
que le va la marcha.
Lo cierto es que no re-
cordaba una pitada
semejante (eran pocos, pero se hacian oir)
en el Retiro desde el e dalo de Ef Libro
Rajo del Cole (Nuestra Cultura, 1979}, cuan-
do todavia estaba lejos la esca de las
librerias “especializadas” v todas tenian las
mismas posibilidades de obtener un lugar
en la sombra. En cuanto a los protestones, y
antes de que el ministro Jorge Perndndez
Diaz logre aprobar su nueva ley represiva
para hacer frente a los caldeados tiempos
que vienen, me apresuro a aclarar que no
iban encapuchados, sino a cara descubier-
ta, orgullosos de poner en prictica esa rebel-
de la que hablan,
por ejemplo, Emerson, Thoreau, Tolstéi o
Rawls en la estupenda antologia Desobedien-
cia civil (Tecnos), editada por Antonio Las-
tra. Eso si, algunos lucian el llamativo pin
del puno cerrado que regalaban en la caseta
de Contexto a cuenta de la nueva edicién
del Manifiesta Comunista (Nordica), un de-

llustracion de Max.

talle que no pudieron apreciar Lpnr la dismu-
cia interpuesta por la pol
populares royals ni
nistro-sin-ruegos-ni-preguntas, La comi
va, siguiendo una muy pautada tradici
se detuvo en las casetas de los grandes gru-
pos v en la de alguna editorial conveniente-
mente seleccionada (no, desde luego, en la
de la Fundacidn Federico Engels). Al aca-
bar, y mientras el homérico Helios Hiperion
los observaba inclemente y estupefacto en
mitad de su cotidiano recorrido por el cielo,
los rayals se fueron por su lado y el ministro
peor valorado del Gobierno por el otro. Se
me ocurrid que si JIW, socidlogo antes que

spearring continia haciendo gala de su mal-
criada prepotencia, tendrd que largars
t.‘vnmnﬂpfdr una isla desierta tan pronto
como el senor Rajoy suelte el primer lastre
inado. Mientras tanto —le llﬂrk‘dl pnr'l

to y sin (»ctm s. Y volvi a mi cerveza
fresquita (y carisimal.

Dietas

Desor gui abandong definitivamente al doc-
tor Dukan y me entregué con fervor a la pa-
leodieta (bdsicamente: pescados y cru
ceos, came de caza ¥ tuétano fresco, frutas y
bulbos, nada de joltrnie walker) duermo me-
jor. Mis proverbiales y horrorosas pesadillas
se han transformado en felices ligerillas, co-
mo esa que soné la otra noche v en la que el
crucero en que viajaban JIWy la sefiora Agui-
rre naufragaba frente a la isla de John Silver,
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NOVELA tiene el mérito de erigirse en
claro ejemplo de la impostura a que hoy estd
sometida la produccidn editorial en el cam-
po de la narrativa e trata de que una
novela sea buena, 1, ambidiestra, apana-
da o tirando a pescadilla que se muerde la
cola, sino que, en este caso, viene directa-
mente decapitada de su potencialidad litera-
ria. Cierto que, de habera publicado una
editorial estrictamente comercial, su propia
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superficie abollada no la haria merecedora
de recension. Pero hete aqui que se presenta
bajo un sello editorial de prestigio, va un
tanto remoto en su politica de novedades,
aungue todavia latente. En puridad, no seria
io leer entera Efecto noche para ap
a v desgraciadamente su desértica
factura literaria; basta con la consternacion
que produce el texto de contraportada, don-
deen pe [neas se retinen los Wpicos mas
estridentes ofrecidos como mend del dia pa-
ra d ion de ¢ habiwmles:
una fecha [para que ¢l lector no pierda pie),
un nombre eslavo o judio, una huida de Eu-
ropa, la Segunda Guerra Mundial, un enfer-
mo de cdncer, un padre sobreviviente de los
nazis, un grupo de rock, un hermano en
estado de coma ("tras sufrir ente de
moto en Israel”), una misteriosa mujer en

donde ambos persomajes encontraban aco-
modo durante una la subsis-
tiendo gracias a lo que naturale-
2t les brindaba v dist

ubérrin
ndose con la lectura
del Diccionario Biogrdfico Espaiol de la Real
Academia de Historia, cuyos volimenes eran

los tinicos libros que pudieron rescatar de
entre los restos del Centinela de Occidente,
que era el nombre del bugue siniestrado, Asi
da gusto sofiar: uno se despierta descansado
y sin mis preacupaciones que las de todo el
mundo; a saber, si llegard a fin de mes, si le
habrin despedido, si a su conyuge le rebaja-
ran de nuevo e sueldo, o si delante de la
sucursal donde a sus menguados aho-

rros se habri formado una cola como si rega-
laran entradas para un concierto de Bruce
Springsteen. Y es que, desde lo de Lehman
Brothers ya sabemos que todo puede suce-
der, incluido que a uno le regalen libros. Ahi

dieta paleolitica) en algunos de ellos, y doy fe
de que en el librillo estin (casi) todos los que
son. S les interesa, pidanlo ilmmn _:{mm et
amaore)
com. De n

keyiberboard.

Recomendaciones

Migen, Los suplementos literarios y las
webs correspondientes ya les han infor-

des miis solicitadas v medi
la Feria, de modo que voy a intentar no
ser demasiado redundante. El pais invita-
do es, ya lo saben, Italia. Son muchos y

notables los sellos

con buen catilogo

“italiano”, pero per-

mitanme llamarles

hoy la atencién so-
dir, que viene
ando  desde
hace tiempo, v en
buenas traduccio-
nes, esos libros “de
fondo de armario”
(o de biblioteca) im-
prescindibles  para
conacer los derrote-
ros de la literatura

(mids ain si conside-
ramos las respecti-
vas primas de ries-
go). En Gadir pue-
den encontrar joyas
como el Zibaldone,
de Leopardi; El de-
sierto de los Tdrta-
ros, de Buzzati; La ta-
ler del boseque, de Cas-
sola; La Historia, de
Elsa Mo te; La
conciencia de Zeno 'y
Senilidad, de Svevo,
o Conversacian en Si-
cilta, de Vittorini. Por lo demds, durante
mi primera semana de feria me he sumer-
gido en la lectura de dos libros recién
puhilcadm por editoriales muy distintas.
ica (1996) biografia

tienen, hablando de dietas saludables, una
edicidn puesta al dia del célebre folleto (48
paginas) Donde va la burguesia cuando no
paga la compeitia, un vademécum de sdli-
dos restaurantes tradicionales y tascas ilustra-
das de Madrid en los que puede degustarse
una cocina abundante y honrada a precios
asequibles, Su autor es el siempre curioso y
atento Anselmo Santos, artifice de una proxi-
ma biografia de Stalin ademis de feliz semiju-
bilado, buen gastrénomeo y eterno inspector
de las casas de comidas que recomienda. Me
asegura que se lo enviard gratuitamente a
todo el que lo solicite (incluido, si llega el
caso, el sefior Divar) hasta que se le agoten
las existencias. Yo suelo comer (y no solo mi

un avién, la presencia del FBL O sea, los
ingredientes de la paella na que mids
se consume en cualquier lugar del mundo.

Claro estd que el contenido es condigno
de un paratexto tan incitante, Ya en la segun-
da pdgina se menciona una conferencia “so-
bre las dltimas tendencias en dindmica de
in de los erizos de mar”. jFs una
o, lamentablemente. Mis adelante,
en el capitulo ‘Monstruo’, un agente del FBI
mplia un informe con observaciones tan

a), de Jean Tulard, una
|Tlllr.l muy adec u'nh a esta ¢época de
“politicos pigmeos” (Tony Judt). El otro,
que acompaiia mis insomnios desde hace
dias y en el que a cada relectura encuen-
tro alguna maravilla, es Casi invisible
sor, edicion bilinglie con rraduccion de
Julio Trujillo), el dltimo poemario de
Mark Strand, uno de los grandes poetas
norteamericanos vivos. Si quieren disiru-
tar con una poesia (en prosa) vibrante de
luminosidad y expresada en incontables
registros (de la sitira elegante a la medita-
cidn crepuscular, de la evocacion autobio-
grifica a la fantasia desbordada) no se lo
pierdan. Otra vez de nada. »

itimos que lo que veremos nunca coin-
cidird con la realidad absoluta”. Nada me-
nos que la realidad absoluta! Reiken debe
saber de qué habla, pues la novela despliega
un abotargamiento geogrifico que s
en las aguas del rio Hamosassa, en
(Florida), y atraviesa Furopa, aprovechindo-
se de la tragedia judia como si fuera un en-
tretenimiento para tardes ociosas. Paul Viri-
lin ha ado que, con su pronostico de
fin de la historia, Fukuyama nos hace perder
el tiempo, y que no se trata “tanto del fin de
la historia como del de la geografia”. El urba-
nista y filésofo se olvidd de ilustrar s aserto
sirviéndose de libros que asaltan el territorio
ill‘ la IIU\-‘!.ld y cooperan con ahinco en esa

apegadas al rigor de la i igacion como
que una sospechosa le recuerda a su hija a
la que, como buen padre, echa de menos.
La novela se estructura agregando crinicas
de personajes, mis 0 menos colaterales de
un argumento fantasma, todos muy verbo-
sos, y con reflexiones de este cariz: “Nos
ponemos de acuerdo en todo lo que vemos

lector.kioskoymas.com/epaper/services/OnlinePrintHandler.ashx?issue=2317201206020000000000...

icion. En la contraportada de Efecro
noche también se dice —pero no quién—
que Frederick Reiken ha sido comparado
con Paul Auster, Jonathan Franzen y Julian
Barnes, jExcusa, ponderaciin, protocolo?
También se puede comparar una lechuza y
un dguila imperial. jSerd, @l vez, que los
cuatro escriben en inglés? Serd eso. e
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