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arte, debilidad que caracterizd so-
bretodo a Charles Ephrussi, pri-
mer poseedor de la coleccion de
miniaturas japonesas que pone en
marcha el mec rismo del libro.
Charles viajo a la capital france-
sa para encargarse del negocio fa-
miliar, pero es su fascinacion por
el arte en lo que se centra el libro,
su instinto coleccionista, que le lle-
vard a ser primero critico v luego
editor -y contribuyente- de la fa-
mosa Gazzette des Beaux-Arts. Las
adquisiciones artisticas de Charles

El ceramista britanico
Edmund de Waal
vuelve nitido el pasado
con sus palabras y su
vision de coleccionista

iran aposentindose en el Hatel
Ephrussi de la rue de Monceau,
desde donde se convertird en ami-
go v protector de los impresionis-
tas, estableciendo relacion con Ma-
net, Renoir o Degas, e inspirando a
Marcel Proust para la creacion de
su personaje Charles Swann.

En esta primera parte del libro
la historia del arte lo impregna to-
do, junto a la detallada descripeion
de la abundancia y de las modas de
la élite intelectual francesa de fina-
les del X1X. Entre dichas modas,
claro estd, el japonisme, a la que
Charles se suma con entusiasmo,
convirtiéndose en experto y adqui-
riendo con admirable buen ojo una
coleccion de 264 netsuke: piezas
pequedias, que no llenan ni la pal-
ma de la mano, talladas en marfil o
madera y que expuestas en una vi-
trina con espejo en el fondo aumen-
tan la sensaciin de inmensidad. Y
alli empieza el viaje, v el tocar.
Pues la vitrina debe abrirse para
que los invitados puedan apreciar
con sus propias manos el valor de
las piezas. Algo gue las palabras de
Edmund de Waal saben transmitir
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a la perfeccion. Porque, por si toda-
via no lo habia dicho, el valor de
este libro no reside tan sdlo en la
reconstruccion de una historia de
éxito y pérdida, sino en la delicios:
forma de entrelazar datos, hechos
y sentimientos, de escribir lo no vi-
vido haciéndonos sentir que es un
recuerdo lo que leemos v que po-
driamos, si cerraramos los ojos, as-
pirar el aire, acariciar los muebles,
contemplar los cuadros, sostener
un netsuke... Y todo desde la no fic-
cidn, va que no es una novela de lo
que hablamos, sino de la narracion
de una investigacion escrita con
magnifica voz propia.

Si Paris es el inicio, Viena el des-
arrollo. Los netsuke llegan al pala-
cio Ephrussi en la Ringstrasse para
quedarse como regalo de bodas de
Charles a su primo Viktor, respon-
sable del banco en la capital aus-
triaca durante la primera mitad
del siglo XX. Alli las miniaturas
quedan relegadas al espacio inti-
mo, en el tocador de la mujer,
Emmy, en una vitrina de la que sb-
lo saldrin para que los nifios jue-
guen mientras la madre se viste.

Hablar de Austria en el siglo XX
es irremediablemente hablar del
crecimiento sostenido del antise-
mitismo v de la anexion en 1938
del pais al Tercer Reich. En este
punto los netsuke son los ojos a tra-
ves de los cuales vemos como el
éxito se transforma en pérdida. La
familia se separa, las posesiones se
pierden, el impcr:u Ephrussi cae...
Pero esas pequenas figuras sobrevi-
ven, y tras el fin del nazismo vuel-
ven a manos de la familia de una
forma terriblemente bella. Elisabe-
th, hija de Emmy y abuela de Ed-
mund de Waal, se las lleva consigo
a Londres. Un afo después se las
entrega a su hermano Iggie, junto
al cual viajan de vuelta a Japon,
que serd su tltima residencia antes
de ser heredadas por un ceramista
britinico que, al tocarlas, decide es-
cuchar su historia. Y contarla. |

x®

vy

al libro

GETTY | NETSUKE GALLERY

Latidos

nﬂeman de las letras

SERG!G LA-SANJUAN

Valtario fue un guerrero godo del siglo V. Educado
por Atila tras haber sido entregado como rehén a
los Hunos siendo nino, un buen dia decidio escapar
de la corte a su Aguitania natal. Cuan-
do llego a mﬂmm pmenmql'll in fue detecta-
da por el rey de los Francos, Guntario, quien decidid
apoderarse del tesoro que Valtario habia a
en su huida, y mandé contra €l a sus mejores hom-
bres. El enfrentamiento fue ssmgnento y terrible,
dando pie a pirrafos como el que sigue: “De un po-
deroso tajo, Valtario arrancd a Hagandn el ojo dere-
cho, le d.espm:dié los labios de la boca v le rompio
seis muelas”. Manos, pies y otras partes de los con-
tendientes también fueron limpiamente cercenados
en esta Iucld,l;a que duré varios dias. ;Puro Tarantino!
He sabi ; :

de V: 0 gr a
Luis Alberto de Cueru.‘n, ql.wlnsvernédeilatmwn
tono elegante v brioso, sin notas a pie de pigi
transformédndolas en un texto contem 0, bru-

tal y apasionante, Su version del Cantar de Valtario,
premio Nacional de Traduccion en 1989, acaba de
ser recuperada por la editorial madrilefia Rey Lear,
En todas las generaciones hay, o deberia haber,
ciertos personajes capaces de contar la cultura clisi-
ca de forma que atrape a un nuevo colectivo de lec-
tores, No se trata de divulgacion sino algo diferente,
de propiciar el reencantamiento con mundos que en
OLras Manos se nos n pesados v lejanos. En la
Espaiia de nuestros dias, Luis Alberto de Cuenca es,

junto a Arturo Pérez-Reverte, quien mis claramente

tiene ese don. El creador del capitin Alatriste con
sus narraciones sobre el siglo de oro y la Espaiia
decimondnica. Cuenca con sus traducciones y sus
articulos, centrados sobre todo en la antigiiedad
clisica pero que no desdedian otros derroteros.

En este segundo registro, las Ediciones de la Isla
de Siltoli le publican Palabras con alas, donde reco-
ge sus textos para la revista Mercurio con un abani-
co temitico que va del museo de los Beatles en Li-
verpool a la epopeva de Gi
pirateria, los edmics de Will Eisner o las cien mejo-
res novelas de ciencia ficcion del siglo XX.

Ex director de la Biblioteca Nacional, ex secreta-
rio de Estado para la Cultura, De Cuenca es un poe-
ta importante cuya obra (recogida en la antologia
Los mundos y los dias) se caracteriza por el tono
viveneial, la erudicion, la sensibilidad mﬁmdn, el
sentido del humor, la conexion
dificil es morirse / después de oﬁﬁfnﬂmperﬁ.vme W de
tus manos en el cine”). Entre sus TEes Se cuen-

ta el cantante Loguillo, quien dedic a sus poemas
el disco Su nombre era ¢l de todas las mujeres. Para
mi constituye una experiencia tonificante el leer
regularmente a esmgma'mmn de nuestras letras.

El poeta, ensayista y traductor Luis Alberto de Cuenca E

mesh, los clisicos de Ia
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