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La carcel interior

El escritor vivié en
primera linea la
crueldad cotidiana
del régimen nazi

:: J. ERNESTO
AYALA-DIP

Todas las literaturas tienen
sus secundarios de lujo.
Como sucede con el cine.
Si tienes un Marlon Bran-
do en tu estudio has gana-
do la quiniela, pero si tie-
nes un secundario como el
recientemente fallecido

Karl Manden para determi-
nados papeles que Brando
jamas podria hacer, enton-
ces ganas dos quinielas. La
literatura alemana o en len-
gua alemana tuvo durante
la primera mitad del siglo
veinte grandes escritores.
Estos, sin embargo, invo-
luntariamente dejaron en
la cuneta del olvido a escri-
tores de valia estética con-
trastada. Necesarios, inclu-
so imprescindibles, con los
cuales se forja una literatu-
ra bien dotada de registros,
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colores estilisticos y empe-
fos literarios distintos. Por
eso fue importante, hace ya
tres afios, la edicion en cas-
tellano de su novela ‘Peque-
fio hombre, sy ahora qué?’,
que por cierto, en su tiem-
po fue un auténtico ‘best-
seller’. Su autor, Hans Fa-
llada (seudénimo de Rudolf
Ditzen), nacié en 1893y
murio en Berlin en 1947. La
novela que ahora presenta-
mos del mismo autor se ti-
tula ‘En mi pais desconoci-
do. Diario de la carcel, 1944’

Recordemos que ‘Peque-
fio hombre...” fue publica-
da al final de los afios vein-
te: en plena crisis econo-
mica y politica, el auténti-
co caldo de cultivo en el
que se fue larvando el ré-
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gimen nacional-socialista
de Hitler. En esa novela
asistiamos al dia a dia de
ese proceso de descompo-
sicién de la republica de
Weimar. Una novela que se
valia del método objetivis-
ta de narracién: un porme-
norizado registro de las vo-
ces cotidianas de la Alema-
nia de los dias previos del
nazismo.

En ‘En mi pais descono-
cido’, Fallada relata su re-
clusion tras haber sido acu-
sado de intentar matar a su
mujer en una borrachera.
Fallada siempre nego estas
acusaciones. En realidad,
Fallada fue el tipo de escri-
tor que decidi6 quedarse en
la Alemania de Hitler. Lo
hizo, segin su propia con-
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fesién posterior, para lu-
char contra el nazismo des-
de el interior: esa decisién
le trajo no pocas complica-
ciones y alguna que otra in-
comprension, sobre todo
de Thomas Mann. Lo cier-
to es que Fallada vivid el
nazismo in situ. Asistié en
primera fila a su crueldad
cotidiana y su sanguinaria
sinrazén. Sus obras se pu-
blicaban con el consiguien-
te control de la férrea cen-
sura. En su diario relata,
desde lo que el siempre lla-
mo su «exilio interiory, la
oprobiosa cotidianidad de
aquella Alemania. Se podrd
o no estar de acuerdo con
su decisién pero su obra
merece siempre un respe-
to y una atencion.

Eduardo Iglesias y Ia
distopia posmoderna

En ‘Cuando se vacian las playas', el escritor donostiarra pinta un futuro
sin futuro en el que fumar o beber sera un acto de delincuencia
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0 que podemos lla-

mar ‘género disto-

pico’ o ‘género an-

tiutdpico’ naci6 en
el siglo XX como una res-
puesta a las grandes utopias
y a las carnicerias humanas
que hallaron en ellas una jus-
tificacién; a esa época que,
por ser «capaz de asesinar,
expoliar y desplazar a millo-
nes de seres —como decia Ca-
mus en ‘El hombre rebelde’-
debe ser juzgaday. Eso es lo
que mas o menos hicieron
—juzgary condenar esa épo-
ca- obras como ‘Un mundo
feliz’, de Aldous Huxley
(1932); 1984, de George Or-
well (1949), ‘Fahrenheit 451,
de Ray Bradbury, o ‘Merca-
deres del espacio’, de Frede-
rik Pohl y Cyril M.
Kornbluth, ambas publica-
dasen1953.

Las distopias se han carac-
terizado tradicionalmente por
dibujar un futuro apocalipti-
€0 con rasgos reconocibles en
las sociedades del presente,

que, de este modo, quedan sa-
tirizados y —lo que es masim-
portante- delatados.

En esajoven tradicion pa-
rece situada, en principio, la
nueva entrega novelistica del
escritor donostiarra Eduar-
do Iglesias. En principio por-
que ‘Cuando se vacian las pla-
yas’ es un texto que no pre-
senta una distopia moderna
sino posmoderna y deudora
de este tiempo en el que,
como las grandes catedrales
de los sistemas filosoficos, la
novela total ha cedido el paso
ala ‘novela parcial’, que ofre-
ce una visién fragmentaria
y modesta, precaria, de la rea-
lidad a la cual responde con
su descripciéon realista o
—como es el caso- con la ela-
boracién fantaseadora y fan-
tasmalizadora de la ficcion.

La distopia que pinta 'y
que narra Iglesias esla de un
futuro sin futuro, como el
que se les ofrecia a los jove-
nes personajes de la Améri-
ca de ‘Sunset Park’, la nove-
la en la que Auster levanta-
baacta de la era Obama, que
es la de la crisis. Y algo de
Auster, en el estilo fragmen-
tario y en la atmosfera fan-
tasmalizante del mundo,
hay en esta obra de Iglesias
cuya accién se sitaa en el
2036y cuya historia, la del
detectiveJ Solo, nos viene a
decir que las cosas son sus-
ceptibles de empeorar nota-
blemente.

Otros rasgos que también
dan fe de esa condicién ‘post-
novelesca’ de ‘Cuando se va-
cian las playas’ son sus co-
queteos con el género poli-
claco -ala cual responde esa
condicién de investigador de
casos criminales de su héroe-
o su onirismo ludico, que des-
miente una trama detecti-
vesca al uso clasico.

En lo que podemos llamar
‘el mapa de la novela’, exis-
ten ‘la ciudad amurallada’y
‘la ciudad del siglo XX’ en la
cuallos habitantes de la pri-
mera buscan la libertad per-
dida. De este modo, no la
utopia, pero si una vida lle-
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vadera, es algo que ocurrié
en el pasado, en ese siglo XX,
necesariamente denostado,
pero, por otra parte, capaz de
dar cobijo a algiin humilde
intento de felicidad.

En el futuro de ‘Cuando
se vacian las playas’, el cul-
to a la salud publica y pri-
vada ha impuesto el terro-
rifico lema de «prevencién
antes que reacciény y fu-
mar o beber alcohol son ne-
fastas actividades que se
realizan clandestinamen-
te, de espaldas a la legali-
dad. En ese 2036, hay algu-
1OS garitos que se mantie-
nen dificultosamente abier-
tos, en particular el de un
tal Leo, un amigo del pro-
tagonista que es medio fi-
16sofo, medio asesor perso-
nal, el cual le advierte de lo
mal que estan las cosas y de
los peligros que le acechan
amodo de un paternal, con-
descendiente y complice
Pepito Grillo.

La misién que tiene enco-
mendada] Solo en esa fea,
tenebrosa e inhéspita geo-
grafia esla busca de una chi-
ca desaparecida, Lara Mar-
quez, que fue vista por alti-
ma vez en la Ciudad del Si-
glo XX.J Solo tiene la intui-
cion de que la encontrard en
un bosque. Se desplaza has-
ta éste con una tienda de
campaiia y la localiza con una
légica que linda con la magia
y que advierte al lector de
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que el nudo narrativo no re-
side en el enigma policiaco
aunque si en el misterio que
rodea a ese personaje feme-
nino que se hallainstaladoa
pocos pasos de nuestro hom-
bre, en otra tienda de cam-
pafia similar, pero rodeado
de trampas para hacer, sin
curiosos cerca, una vida que
consiste en escribir de dia y
desaparecer de noche. Pron-
to él descubrira que la mu-
chacha visita diariamente El

El escritor Eduardo Iglesias. :: E.c.

Palacio del Sexo, donde prac-
tica strip-tease cada noche
sin que los clientes tengan
acceso directo a ella. Lara
Marquez es de la misma raza
que la mujer de la cara abra-
sada de otra novela de Igle-
sias, “Tormenta seca’, como
J Solo recuerda al héroe de
‘Por las rutas los viajeros’ en
este excelente relato de una
huida por tierra, mar y aire
que es una nueva metafora
de lalibertad.



