
que, de este modo, quedan sa-
tirizados y –lo que es más im-
portante– delatados.

En esa joven tradición pa-
rece situada, en principio, la
nueva entrega novelística del
escritor donostiarra Eduar-
do Iglesias. En principio por-
que ‘Cuando se vacían las pla-
yas’ es un texto que no pre-
senta una distopía moderna
sino posmoderna y deudora
de este tiempo en el que,
como las grandes catedrales
de los sistemas filosóficos, la
novela total ha cedido el paso
a la ‘novela parcial’, que ofre-
ce una visión fragmentaria
y modesta, precaria, de la rea-
lidad a la cual responde con
su descripción realista o
–como es el caso– con la ela-
boración fantaseadora y fan-
tasmalizadora de la ficción.

La distopía que pinta y
que narra Iglesias es la de un
futuro sin futuro, como el
que se les ofrecía a los jóve-
nes personajes de la Améri-
ca de ‘Sunset Park’, la nove-
la en la que Auster levanta-
ba acta de la era Obama, que
es la de la crisis. Y algo de
Auster, en el estilo fragmen-
tario y en la atmósfera fan-
tasmalizante del mundo,
hay en esta obra de Iglesias
cuya acción se sitúa en el
2036 y cuya historia, la del
detective J Solo, nos viene a
decir que las cosas son sus-
ceptibles de empeorar nota-
blemente.

Otros rasgos que también
dan fe de esa condición ‘post-
novelesca’ de ‘Cuando se va-
cían las playas’ son sus co-
queteos con el género poli-
cíaco –a la cual responde esa
condición de investigador de
casos criminales de su héroe–
o su onirismo lúdico, que des-
miente una trama detecti-
vesca al uso clásico.

En lo que podemos llamar
‘el mapa de la novela’, exis-
ten ‘la ciudad amurallada’ y
‘la ciudad del siglo XX’ en la
cual los habitantes de la pri-
mera buscan la libertad per-
dida. De este modo, no la
utopía, pero sí una vida lle-

vadera, es algo que ocurrió
en el pasado, en ese siglo XX,
necesariamente denostado,
pero, por otra parte, capaz de
dar cobijo a algún humilde
intento de felicidad.

En el futuro de ‘Cuando
se vacían las playas’, el cul-
to a la salud pública y pri-
vada ha impuesto el terro-
rífico lema de «prevención
antes que reacción» y fu-
mar o beber alcohol son ne-
fastas actividades que se
realizan clandestinamen-
te, de espaldas a la legali-
dad. En ese 2036, hay algu-
nos garitos que se mantie-
nen dificultosamente abier-
tos, en particular el de un
tal Leo, un amigo del pro-
tagonista que es medio fi-
lósofo, medio asesor perso-
nal, el cual le advierte de lo
mal que están las cosas y de
los peligros que le acechan
a modo de un paternal, con-
descendiente y cómplice
Pepito Grillo.

La misión que tiene enco-
mendada J Solo en esa fea,
tenebrosa e inhóspita geo-
grafía es la busca de una chi-
ca desaparecida, Lara Már-
quez, que fue vista por últi-
ma vez en la Ciudad del Si-
glo XX. J Solo tiene la intui-
ción de que la encontrará en
un bosque. Se desplaza has-
ta éste con una tienda de
campaña y la localiza con una
lógica que linda con la magia
y que advierte al lector de

que el nudo narrativo no re-
side en el enigma policíaco
aunque sí en el misterio que
rodea a ese personaje feme-
nino que se halla instalado a
pocos pasos de nuestro hom-
bre, en otra tienda de cam-
paña similar, pero rodeado
de trampas para hacer, sin
curiosos cerca, una vida que
consiste en escribir de día y
desaparecer de noche. Pron-
to él descubrirá que la mu-
chacha visita diariamente El

Palacio del Sexo, donde prac-
tica strip-tease cada noche
sin que los clientes tengan
acceso directo a ella. Lara
Márquez es de la misma raza
que la mujer de la cara abra-
sada de otra novela de Igle-
sias, ‘Tormenta seca’, como
J Solo recuerda al héroe de
‘Por las rutas los viajeros’ en
este excelente relato de una
huida por tierra, mar y aire
que es una nueva metáfora
de la libertad.

L o que podemos lla-
mar ‘género distó-
pico’ o ‘género an-
tiutópico’ nació en

el siglo XX como una res-
puesta a las grandes utopías
y a las carnicerías humanas
que hallaron en ellas una jus-
tificación; a esa época que,
por ser «capaz de asesinar,
expoliar y desplazar a millo-
nes de seres –como decía Ca-
mus en ‘El hombre rebelde’–
debe ser juzgada». Eso es lo
que más o menos hicieron
–juzgar y condenar esa épo-
ca– obras como ‘Un mundo
feliz’, de Aldous Huxley
(1932); ‘1984’, de George Or-
well (1949), ‘Fahrenheit 451’,
de Ray Bradbury, o ‘Merca-
deres del espacio’, de Frede-
rik Pohl y Cyril M.
Kornbluth, ambas publica-
das en 1953.

Las distopías se han carac-
terizado tradicionalmente por
dibujar un futuro apocalípti-
co con rasgos reconocibles en
las sociedades del presente,

Eduardo Iglesias y la
distopía posmoderna
En ‘Cuando se vacían las playas’, el escritor donostiarra pinta un futuro
sin futuro en el que fumar o beber será un acto de delincuencia

El escritor Eduardo Iglesias. :: E.C.

CUANDO SE VACÍAN
LAS PLAYAS
Autor: Eduardo Iglesias. Novela .
Editorial: Hermida Editores. 120
páginas. Madrid, 2012. Precio:
16,95 euros

Karl Manden para determi-
nados papeles que Brando
jamás podría hacer, enton-
ces ganas dos quinielas. La
literatura alemana o en len-
gua alemana tuvo durante
la primera mitad del siglo
veinte grandes escritores.
Estos, sin embargo, invo-
luntariamente dejaron en
la cuneta del olvido a escri-
tores de valía estética con-
trastada. Necesarios, inclu-
so imprescindibles, con los
cuales se forja una literatu-
ra bien dotada de registros,

El escritor vivió en
primera línea la
crueldad cotidiana
del régimen nazi
:: J. ERNESTO
AYALA-DIP
Todas las literaturas tienen
sus secundarios de lujo.
Como sucede con el cine.
Si tienes un Marlon Bran-
do en tu estudio has gana-
do la quiniela, pero si tie-
nes un secundario como el
recientemente fallecido

colores estilísticos y empe-
ños literarios distintos. Por
eso fue importante, hace ya
tres años, la edición en cas-
tellano de su novela ‘Peque-
ño hombre, ¿y ahora qué?’,
que por cierto, en su tiem-
po fue un auténtico ‘best-
seller’. Su autor, Hans Fa-
llada (seudónimo de Rudolf
Ditzen), nació en 1893 y
murió en Berlín en 1947. La
novela que ahora presenta-
mos del mismo autor se ti-
tula ‘En mi país desconoci-
do. Diario de la cárcel, 1944’.

Recordemos que ‘Peque-
ño hombre…’ fue publica-
da al final de los años vein-
te: en plena crisis econó-
mica y política, el auténti-
co caldo de cultivo en el
que se fue larvando el ré-

EN MI PAÍS
DESCONOCIDO
Autor: Hans Fallada. Trad.
Christian Martí-Menzel. Diario.
Seix Barral. 377 páginas.
Barcelona, 2012. Precio: 19,50
euros

La cárcel interior gimen nacional-socialista
de Hitler. En esa novela
asistíamos al día a día de
ese proceso de descompo-
sición de la república de
Weimar. Una novela que se
valía del método objetivis-
ta de narración: un porme-
norizado registro de las vo-
ces cotidianas de la Alema-
nia de los días previos del
nazismo.

En ‘En mi país descono-
cido’, Fallada relata su re-
clusión tras haber sido acu-
sado de intentar matar a su
mujer en una borrachera.
Fallada siempre negó estas
acusaciones. En realidad,
Fallada fue el tipo de escri-
tor que decidió quedarse en
la Alemania de Hitler. Lo
hizo, según su propia con-

fesión posterior, para lu-
char contra el nazismo des-
de el interior: esa decisión
le trajo no pocas complica-
ciones y alguna que otra in-
comprensión, sobre todo
de Thomas Mann. Lo cier-
to es que Fallada vivió el
nazismo in situ. Asistió en
primera fila a su crueldad
cotidiana y su sanguinaria
sinrazón. Sus obras se pu-
blicaban con el consiguien-
te control de la férrea cen-
sura. En su diario relata,
desde lo que el siempre lla-
mó su «exilio interior», la
oprobiosa cotidianidad de
aquella Alemania. Se podrá
o no estar de acuerdo con
su decisión pero su obra
merece siempre un respe-
to y una atención.
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