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LA VIDA EN DESCOMPOSICIÓN
DESDE ÓPTICAS Y PLANTEAMIENTOS DIVERGENTES, BELLATIN Y CASTELLANOS 

ABORDAN LA VIOLENCIA QUE IMPERA EN LAS SOCIEDADES LATINOAMERICANAS

Retratos de Mario Bellatin (Ciudad de México, 1960) y Horacio Castellanos 

Moya (Tegucigalpa, Honduras, 1957) |  JERRY BAUER, IVÁN GIMÉNEZ / TUSQUETS EDITORES

Héctor J. Porto
Son dos de los autores más sin-
gulares del panorama de la lite-
ratura en español. Mario Bella-
tin (1960) y Horacio Castellanos 
Moya (1957), miembros de una 
generación que tomó el testigo 
de los grandes santones del bum 
latinoamericano, y que en cierta 
medida llegaron para negar a sus 
mayores, para matar al padre. 
Desde ópticas y estilos diame-
tralmente opuestos exponen lo 
mismo: la descomposición polí-
tica de las sociedades en las que 
se mueven. Porque, a pesar del 
abismo que los separa, compar-
ten dos aspectos fundamentales 
en lo que atañe a de dónde ex-
traen el explosivo combustible 
de su potente motor creativo: 
la violencia que impera en su 
entorno y el hecho de haber vivi-
do en lugares distintos, errantes, 
desubicados, como si no perte-
neciesen a ningún sitio. Bellatin 
nació en Ciudad de México; se 
crio, pasó buena parte de su vida 
y realizó estudios de teología y 
ciencias de la comunicación en 
Perú; residió en Cuba, a la que 
llegó para sus estudios de guion 
cinematográfi co; y por último se 
instaló defi nitivamente en Mé-
xico, su tierra por nacimiento y 
elección, suele decir. Castella-
nos Moya nació en Honduras 
pero se crio en El Salvador y re-
sidió en Fráncfort, Tokio, Iowa, 
etcétera. Sobre todo, ejerció el 
periodismo durante doce años 
en Ciudad de México. Y digo 
sobre todo porque en la siempre 

dura vivencia mexicana es don-
de ambos autores entrecruzan 
sus lindes territoriales.

Mientras Castellanos dibuja 
una sólida trayectoria —más re-
gular— alrededor del confl icto 
político (guerra, dictadura, co-
rrupción, secuestro, terrorismo 
de Estado, asesinato, genocidio) 
y una narratividad imaginativa 
pero rotunda (Tusquets recu-
pera ahora Baile con serpientes, 
1996), Bellatin ha ido extreman-
do su apuesta desde el distancia-
miento austero, frío, minimalista, 
preciso hacia la introspección 
más personal que culmina aho-
ra con Disecado (relato que se 
mueve entre Sucesos de Escri-
tura y ¿Mi Yo?; el libro contiene 
también El pasante de notario 

Murasaki Shikibu) y, especial-
mente, con El libro uruguayo 
de los muertos. Son dos títulos 
con los que, tras pasar por Tus-
quets y Anagrama, ha iniciado 
su andadura en el sello mexica-
no Sexto Piso, en busca de un 
mayor grado de independencia 
y compromiso con lo editado, 
según detalla él mismo en El li-
bro uruguayo de los muertos, que 
adopta la forma de una especie 
de dietario, o de extensa carta di-
rigida a alguien poco explicitado.

SUEÑO Y REALIDAD
La obra de Bellatin entronca con 
la de otros rara avis como Mar-
go Glantz, Sergio Pitol o inclu-
so Vila-Matas, siempre prestos 
a desdibujar los límites entre 

fi cción y realidad, libro y autor 
y narrador, sueño y vigilia. Ob-
sesionado con la enfermedad, la 
muerte, el silencio, la escritura, 
el doble, el pasado familiar, Be-
llatin pergeña unos artefactos 
literarios de delicada y com-
pleja arquitectura en donde las 
sombras de la pesadilla y el mal 
intuidos dejan al lector que se 
adentra en su universo un re-
gusto inquietante, perturbador, 
desasosegante, difícil de olvidar.

NARRATIVA

«El libro uruguayo de los 

muertos»

Mario Bellatin. Sexto Piso Editorial. 

276 páginas. 16 euros. ✸✸✸

NOVELA

«Baile con serpientes»

Horacio Castellanos Moya. 

Tusquets Editores. 

171 páginas. 15 euros. ✸✸✸

EL ESPÍRITU DE LOS RECUERDOS, EN PALABRAS
Patricia Blanco
«No te explayes tanto y pon al-
gún punto de vez en cuando. Una 
frase no es una salchicha». Se lo 
dijo Marianne Demont a Hélène, 
haciendo gala de su feliz pragma-
tismo, cuando esta era todavía 
una niña. Joven. Marianne era su 
madre y por algo le reprochaba 
siempre a aquella hija esa manía 
suya (gran virtud) de guarecerse 
en el lenguaje, de darle tantas 
vueltas a todo, de hacer platos 
elaborados de construcciones 
lingüísticas para luego ser deglu-
tidas en un segundo. ¡Si tan solo 
pretende describir una mirada! 
«Deja de poner las palabras patas 
arriba, Hélène. Si sigues así, el 
mundo tardará por salirse de sus 

goznes y los polos cambiarán de 
sitio...». Esa misma Hélène, ya 
anciana y cuidada por la enfer-
mera Rachida, es la que recorre 
su pasado, el de su familia e in-
cluso el de Europa en Cuando los 
dioses duermen. Manejada por la 
monumental pluma del escritor 
Erwin Mortier (Bélgica, 1965).

Novela imprescindible para 
quien haya sentido cómo pal-
pitan (dolorosamente) las sen-
saciones en el cuerpo y se haya 
visto incapaz de escupirlas. De 
arrojárselas a quien sea. Aquí, 
eso Mortier lo domina. Apuntan-
do poéticamente hacia todas las 
direcciones. Saltando tiempos. 
Cuando los dioses duermen es el 
desgarrador registro de las emo-

ciones de una mujer. Descrip-
ciones gratamente extenuantes. 
Hélène ha perdido todo contacto 
con los vivos —han fallecido su 
madre, su padre, su hermano, su 
marido y su hija—, así que solo 
le queda sentarse como pueda y 
ponerles voz a los muertos.

La Primera Guerra Mundial y 
Bélgica son los escenarios. Los 
recuerdos vuelven. Su infancia 
aburguesada, su matrimonio, las 
ausencias. Solo las conversacio-
nes con Rachida la vinculan con 
el presente. Escribe. Ara las pá-
ginas y al mismo tiempo las deja 
en blanco. Con Erwin Mortier, 
las palabras siguen teniendo algo 
qué contar. Aunque al fi nal no 
haya postre. ¿Acaso hacía falta?

NOVELA

«Cuando los dioses 

duermen»

Erwin Mortier. Traducción de 

Goedele de Sterck. Acantilado. 

383 páginas. 24 euros. ✸✸✸


