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Como ser un tonto feliz

La periodista Barbara Ehrenreich pone al descubierto las trampas
del pensamiento positivo y su manera de justificar las desgracias

DOMINGO CABALLERO

«Por qué aguanta nadie los salarios que nos
pagan. Me siento una noche con mi amiga y
descubro que éste es sélo un trabajo a tiempo
parcial para ella —seis horas al dia— ; pasa
otras horas en una fibrica donde gana 9 déla-
res a la hora ;No acaba espantosamente can-
sada? Qué va, es lo que siempre ha hecho, me
dice».

Barbara Ehrenreich, periodista america-
na muy cotizada, peligrosa liberal para repu-
blicanos e izquierdosa respetable para demd-
cratas, se pasé varios meses trabajando de ca-
marera en Florida, de empleada de hogar en
Maine, de dependienta en Minnesota, ocultan-
do su identidad, prescindiendo de cualquier
apoyo, sin tarjetas de crédito, y rozando a ve-
ces la imprudencia. De aquella durisima expe-
riencia surgié un libro sobre la sociedad ame-
ricana, espeluznante alegato sobre como ser
pobre en Estados Unidos (pertinentemente tra-
ducido en castellano: Por cuatro duros, 2003,
de cuya traduccion he elegido el parrafo intro-
ductorio).

Ahora publica el libro que nos ocupa, «Son-
rie 0 muere», agria critica del optimismo bo-
balicén, inoculado a muchos a favor de unos
pocos. Hablamos del «pensamiento positivo»,
especie de religion americana para millones de
desahuciados : «No seas negativo», «gudrdate
(u ira», «elimina el rencor contra los ricos, ba-
se de todos los socialismos». Perlas como: «La
gente feliz no se pone malar, «quedarse sin tra-
bajo es la mejor oportunidad para encontrar
otro». Y otras perlas que ponen los pelos de
punta: «El cancer puede ser lo mejor que te ha
pasado en la vida» (a Barbara Eherenreich le
subleva muy especialmente «almibarar el cdn-
cer» porque lo sufrié en su pecho).

En las empresas —nos cuenta B. E—regalan
a los currantes libros de autoayuda basados en
el «pensamiento positivo» para dorar el traba-
jo. Son esas pequefias biblias para «babayos»
tales como Quién me ha robado mi queso,
que tantos han leido aqui con fruicion, aunque

lo negardn tres veces. El objetivo es justificar
las desgracias y las injusticias, de suerte que
no haya culpables contextuales al sujeto des-
graciado. Culpable siempre individual, perde-
dor fracasado en el pais de las oportunidades,
no tienes excusa para tus fracasos. Sonrie,
pues, hasta las lagrimas. Sumérgete en tu indi-
vidualidad, la sociedad no es culpable, la so-
ciedad ni existe, la sociedad es puro flato de so-
cialistas nefandos. Sonrie.

La autora bucea en lo que pudieran ser los
origenes de esta sonrisa tonta y medrosa, las
negras raices: los colonos llevaban como un
fardo el calvinismo, al que la buena pluma de
B. E. califica de «depresién obligatoria», ger-
minando en un clima duro, con indios, ferro-
carriles y otras alimanas. El calvinismo, deja-
do de lamano de Dios, obligaba a un autoanda-
lisis agotador con el que le encontrabas
siempre culpable, culpable en soledad, culpa-
ble individual ante Yavé,

Sonrie 0 muere:

la trampa del
pensamiento positivo
Barbara Ehrenreich
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Queda ahora dnicamente el individualismo.
Telepredicadores avispados no pasean ya a la
feligresia por el infierno, ni esgrimen el peca-
do imperdonable. El nuevo objetivo resuena en
mil iglesias como teatros: «Dios quiere que
seas rico», de modo tal que «las multinaciona-
les se parezcan a iglesias y las iglesias a multi-
nacionales» (hasta el punto de que sus brillan-
tes técnicas para captar adeptos ya se estudian
en las escuelas universitarias de marketing.)

El suefio americano —dice la autora— se ha
transmutado en una pesadilla, y como defensa
y condena sélo queda el «pensamiento positi-
vor, burda aflagaza para hacer tragar una so-
ciedad de clases en donde coexisten dos millo-
nes de encarcelados, millones de trabajadores
sin cobertura social, millones de despedidos
que pierden el fragil seguro médico. Y enfren-
te, aquellos que se desplazan en avion privado,
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y tienen abiertas varias mansiones.

En fin, la Ehrenreich contempla cémo
el sistema pivota sobre la «violencia eco-
némica» y pone en solfa el «mérito» in-
dividual, fraudulenta explicacion de las
desigualdades y la pobreza. Porque en la
cola del paro (y aqui en la de la Cocina
Econdémica) «hay tantas hormigas como
cigarras», a quienes ha golpeado por igual
la negra coyuntura. Se trata de un diag-
néstico de izquierda dura, que conforma
un programa contra el mercado y contra
el «mérito», un programa tocado por el
ala del humanismo americano (Emerson,
eteétera) con propuestas tan atrevidas co-
mo blanditas: entender la naturaleza, prac-
ticar la solidaridad, ay, dar de comer al
hambriento, construir diques (iables para
Nueva Orleans, investigar sobre medici-
nas baratas...

Pero cuadl serd el sujeto (colectivo, a ver
si no) que marcard el paso. Con quién ten-
dri que enfrentarse. Por qué medios. Con
cudnta retorica o quiza violencia. Con qué
poderes. Con qué valores. Porque es el ca-
so de que los dichosos valores son siem-
pre contravalores. La competitividad em-
presarial, por poner un ejemplo, es un va-
lor que puede materializarse poniendo de
patitas en la calle sin pestafiear a millones
de trabajadores desarmados. Los trabaja-
dores, a su vez, segregardn contravalores,
salvo que, victimas del pensamiento «po-
sitivos, acepten ser felices de tan tontos.

¢ Hay valores «universales»? Dudoso.
O bien ceban argumentarios de cafeterfa
o sirven de exquisitas elucubraciones di-
vagantes. Barbara Ehrenreich pulverizé en
Por cuatro duros el valor real del trabajo
para millones de americanos. Escribia a
proposito de ciertos «putos valores»:
«Creci oyendo decir hasta el hartazgo que
el secreto del éxito era “trabajar duro™.
Nadie me dijo nunca que podias trabajar
duro y encontrarte cada vez mas hundido
en la pobreza». Ahora con Sonrie 0 mue-
re nos desvela la «trampa del pensamien-
1o positivo». No sonridis que maldita la
gracia que tiene.
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La aguologa
Un libro de Alicia

Alvarez para cambiar la
forma de mirar el mundo

FRANCISCO GARCIA
PEREZ

Como es tal la premura de las editoria-
les para que me ponga a leer de una vez,
me envian con frecuencia libros sin hor-
near del todo, es decir, en galeradas, o
sea, en la prueba de composicion. Es de-
cir, que recibo libros en abril que no ve-
rdan la luz de la edicion veraz hasta mayo
0 junio, por ejemplo. Acostumbro a me-
terlos en mi librénico (me niego a llamar-
lo «e-book») y, si son de literatura fantds-
tica o llanamente poemas o de capitulos
muy cortitos me siento con ellos en mi
puesto de observatorio humanal, que es
un banco del parque de la Fibrica del Gas
gijonés, bajo un arco de rosales, v alli
mismo escribo mi nota de lectura, estas
lineas. Asi me ocurrié en su momento
con ese prodigio de vision distorsionada
del mundo que es «La agudloga», de la
multidisciplinar (qué palabro, Dios me
ampare) Alicia Alvarez, periodista, mu-
sica (Giganla ustedes a «Pauline en la Pla-
ya»), ilustrado con finisimo trazo por
Fernando Gutiérrez. Ahora, me llegan
noticias de que ya estd en librerfas a mo-
do, espero que con grandes ventas, si hay
Justicia en este mundo.

Los observatorios, sean astronomicos
0 humanos, se instalan en lugares que po-
sean las condiciones apropiadas para la
observacién de aquello que se pretende
estudiar. Y juro que por muy extrafio,
poético, metafdrico, sorprendente, cho-
cante, extravagante (siga el lector suman-
do sinénimos) que nos parezca lo que ha-
ce la agudloga que da titulo y protagoni-
za el poemario de Alicia Alvarez, mucho
mds insdlito, peregrino y fantdstico es
aquello que puede verse desde mi obser-
vatorio perpetrar a la gente que pasa por
el parque del Gas. Tanto es asi que estoy
por considerar a «La agudloga» una co-
leccion de poemas 0 prosas poéticas (co-
mo antes se decia, no sé ahora) totalmen-
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Escrito poco antes de morir
con el corazén en un puio

La trama, los personajes, los
escenarios y el asunto eran los
grandes enemigos de la novela
para Hawkes (1925-1998). No
extrafia, pues, que la primera
obra de este postmodermnista es-
tadounidense rebose —pese a
ser gestada con 24 afios— una
escritura espectral que es vehi-
culo idéneo para una visién del
mundo no menos alucinada.

Se ha citado a mansalva c6-
mo Pynchon puso por las nu-
bes a Hawkes y reconocid que
El arco iris de gravedad esta-
ba en deuda con El canibal
(1949). Hawkes, para bien o
mal, no es Pynchon, pero su re-
corrido por diversos géneros ha
dejado huella en la novela esta-
dounidense de la segunda mi-
tad del XX. El canibal, histo-

ria de una conjura tan absurda
como escalofriante, crece en
una Alemania en ruinas entre
fantasmas de soldados y orates
librados a su suerte por la de-
bacle nazi. Un cldsico que estd
pasando casi desapercibido y
que no deberia. Impidalo.

Arthur Cravan desaparecio
en 1918, alos 31 anos, tragado
por un golfo de México que
nunca se digno devolver su ca-
ddver. El caddver de un excén-
trico, de un provocador, de un
artista que no dejé mis obra
que intentonas y este intenso y
escueto epistolario amoroso.

Cravan quiso disolver su vi-
daen el arte y asi prefiguré el

dadafsmo desde 1915, También
le eché a esa vida todo el morro
que pudo, aproveché el aura
que le daba ser sobrino de Os-
car Wilde y midio sus pufios
hasta con un campeén mundial.
Dur6 seis largos asaltos entre
sus guantes, Se habfa pactado
que no lo desguazara en menos.

Pero Cravan también se ena-
mord, en 1917, de la poeta van-

guardista Mina Loy y aella le
dedico estas cartas, cada una
mas desesperada que la ante-
rior, que constituyen su tinico y
arrebatado testamento, El final,
que no se recoge en ¢l libro, fue
feliz: se casaron. Pero breve:
Cravan murié al poco.




