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Hans Christian Andersen
(1805–1875) fue cuentis-
ta, novelista, poeta, dra-

maturgo, autor de libros de viajes
y autobiógrafo. Es el más univer-
sal de los escritores daneses, pero
solo gracias a sus cuentos, que
han eclipsado el resto de su obra
literaria.
En sus cuentos se aúnan perfec-
tamente realidad y fantasía, dan-
do como resultado unmundo lle-
no de magia. Se trata de narracio-
nes muy variadas (las hay tristes,

alegres, irónicas, filosóficas, míti-
cas, alegóricas, entre otros tipos),
que contienen muchos elemen-
tos autobiográficos. Uno de sus
mejores cuentos es Los zapatos ro-
jos, publicado por Impedimenta
con el habitual buen gusto para
la edición con el que Enrique Re-
del viene dirigiendo dicha edito-
rial. En esta narración una niña
no puede resistirse a ponerse
unos zapatos preciosos, aunque
su color hace que sea inapropia-
do llevarlos en ciertas ocasiones.
Su actitud le provocará diversos
padecimientos hasta que, tras
arrepentirse, llegará su reden-
ción.
En Los zapatos rojos, con alguna
dosis de crueldad, la alegría da
paso al remordimiento, y la co-
quetería y la frivolidad se contra-
ponen a la modestia y a la belle-
za interior. Esta edición está ilus-
trada por Sara Morante.

Roberto Ruiz de Huydobro

Fatal
coquetería

¿Cuántas mujeres si-
guen, en pleno siglo
XIX, bajo la mirada

omnipotente y omnipresente del
hombre? ¿Es ese nuestro destino
como descendientes de Eva, de Li-
lith, de Gea? Afortunadamente,
existen voces como la de Alja
Adam (Liubliana, 1976) que se al-
zan con una feminidad apoteósi-
ca y autosuficiente, como un
fuerte golpe en la mesa de lo con-
venido. En su segundo libro, Por
qué mencionar a Aquiles, se nos

muestra el mundo a través de
unos ojos de mujer, reivindican-
do el hecho de no aceptar los mi-
tos para sumergirse en los re-
cuerdos de la niñez, reflexionar
como adulta y vislumbrar una
inevitable vejez. Poemas de una
esencialidad tal que se cuelan en
nuestro interior a la vez que res-
piramosmientras los leemos.
El amor, la rutina, la vida, la
muerte, el miedo, el mundo ac-
tual son temas candentes en es-
tas poesías íntimas y directas.
Adam se desvincula de los yugos
masculinos y vuela libre por
unas páginas cargadas de sen-
sualidad y crudeza. “Como una
marrana en el barro / me revuel-
co en tu impotencia, / cada ob-
servación crítica que te dedico /
es la moneda que clavas / en mis
entrañas oscuras”. Una lírica
atravesada en ocasiones por la
narrativa.

Cristina Davó Rubí

Feminidad
apoteósica

‘Los zapatos ro-
jos’. Autor: Hans
Christian Ander-
sen. Edita: Impedi-
menta. Madrid,
2011.

‘Por qué mencio-
nar a Aquiles’. Au-
tora: Alja Adam. E-
dita: e. d. a. Be-
n a l m á d e n a ,
2011.

Uncurioso fotógrafo acude diariamente
a una piscina pública, trata de conver-
tir su ejercicio en una auténtica afir-

mación personal porque su vida transcurre en
un solitario ambiente de escasas amistades,
una limitada relación familiar y un desengaño
amoroso como trasfondo; sin embargo, se deja
acompañar por Sergio, un amigo instalado en
una próspera existencia y felizmente casado, y
por otros nadadores, de identidad imaginada,
que responden a los nombres inventados por
ambos: Australia, Hombre–Pez, Pongo y Bon-
go, y se suman a la escasa, aunque imaginativa
red de personajes de una novela, cuya línea ar-
gumental queda subrayada por una rutinaria
existencia sin sorpresas ni sobresaltos.
Más adelante, el padre de Jonás y un
enigmático Sila Montesinos, dueño de un vive-
ro y otros oscuros negocios, sirven para otor-
garle a la historia el giro necesario que invita a
seguir leyendo.
Todo discurre con una técnica narrativa pre-
cisa, de lenta ejecución, casi repetitiva en sus
planteamientos porque el lenguaje mismo se
ha ido acomodando al estricto y cronometra-
do ejercicio de la natación que acentúa, por
otra parte, la visión de vacío que nos quiere
proporcionar el narrador.
La nueva novela de Joaquín Pérez Azaústre
(Córdoba, 1976), Los nadadores (2012), supone
un giro respecto a su anterior proyecto narra-
tivo, aunque recuerda inevitablemente, por
una clara asociación de títulos, al célebre
cuento de John Cheever, El nadador, y a la ver-
sión cinematográfica dirigida Frank Perry en
1968, protagonizada por Burt Lancaster, que
ilustra convenientemente la portada del li-
bro; y, en una segunda parte, por un plantea-
miento cercano a la jocosa e incómoda nove-
la La ciudad de las palomas (1989), de Javier To-
meo.
Al margen de similitudes, este nadador de
Pérez Azaústre ofrece un cambio de ritmo na-
rrativo en una segunda parte más imaginati-
va y de proyecciones simbólicas tan ambiguas
que recuerdan a una visión apocalíptica kaf-
kiana de todo porque incluye un final ambi-
guo, con niveles inexplicables que no justifi-

carán la desaparición de la madre de Jonás,
ni los oscuros negocios de Sila, ni el resto de
desaparecidos que van sumando al desarrollo
de la historia.
En unmomento dado, en ese camino que re-
corre Jonás hacia su soledad más absoluta, to-
do se precipitará y comienza una vuelta al pa-
sado como la única salida para justificar un
futuro que se debate entre posibilidades tan
equívocas o indeterminadas cuando el perso-
naje se plantea otra salida, en ese dilema per-

sonal con atmósfera claus-
trofóbica y, al final, recorre
las instalaciones deportivas
desiertas, vislumbra el
vacío de la piscina, en cuyo
fondo puede apreciarse un
ejemplar de El tiempo reco-
brado, sin duda, un válido
sentido proustiano que pre-
tende devolver al ser huma-
no al buen camino.

Particularidades
‘Los nadadores’, de Joaquín Pérez Azaústre
Pedro M. Domene

‘Los nadadores’. Autor: Joaquín Pérez Azaústre. Edita:
Anagrama.Barcelona, 2012.

Joaquín Pérez Azaústre.
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Libros

Cuadernos del Sur

Guillaume Apollinaire es uno de los poetas más lúcidos,
audaces y renovadores de todos los tiempos. Su permanen-
te empeño por innovar y experimentar, le convirtió en

precursor de algunas corrientes vanguardistas tan fecundas como
el surrealismo y el cubismo, incorporando nuevas concepciones
estéticas al arte occidental, difundiendo por todo el mundo una
amplia gama de ideogramas líricos –caligramas– en los que la dis-
posición tipográfica de los versos que constituye el poema adopta
la forma de la figura nombrada en su título o en su contenido.
Ahora nos llega esta antología que, como punto de partida, elige
el poema Zona, sin duda uno de esos poemas estrella de este autor
cuyo verso inicial es sintomático de lo que se avecina, de esa rup-
tura que anuncia con un tiempo y momento y, que aquí, se vive
con una conciencia plena: “Definitivamente estás cansado de este
mundo antiguo”. Y Apollinaire nos refresca la memoria poética
para redescubrir, quizás desde su vertiente menos dura, más ase-
quible a todos los públicos, la emoción y el sentimiento más vital
y profundo a través de sus versos, de poemas construidos con una
solidez, un equilibrio, que los dota de una fuerza intrínseca. Po-

demos sondear un poco el origen de la poesía urbana, de la rela-
ción de la ciudad con lo poético, de lo moderno de este concepto
que tiene gran parte de su origen en las fuentes francesas, y en es-
te caso que hace uso de cierto simbolismo y hacia las primeras
señales de las vanguardias europeas, conjugación que da como
resultado esta voz tan genuina que suele escoger la primera per-
sona como protagonista pero que, manteniendo esa presencia ca-
si intangible, construye un discurso poético universal, genérico,
que no deja impasible y que atrapa al que abre estas páginas.
Sincrético, pasional, directo, la poesía de este libro nos trae
quizás una parte menos conocida de la escritura de este autor, en
la que su intensa y trepidante vida, tendrá un entronque muy di-
recto, en lo experiencial, con lo reflejado poéticamente. El amor
y la guerra, sobre todo en la última parte de esta selección, nos
dejan momentos de alta tensión poética, en la hallamos ese can-
to por la pérdida de la imagen amorosa. Los temas de siempre pe-
ro Apollinaire los dotará de una vigencia y actualidad intempora-
les.

‘Zona y otros poemasde la ciudad y el corazón’. Autor:GuillaumeApollinai-
re. Edita:Bartleby.Madrid, 2011.

Poemas de la ciudad y el corazón

Portada del libro.

Antonio Luis Ginés


