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ADA CASTELLS

Veinte afios después de la Cumbre
de la Tierra de Rio de Janeiro, las
Naciones Unidas proponen un nue-
voencuentro de tres dias en la ciu-
dad brasilefia para avanzar en el
compromiso de la  comunidad
mundial con el futuro del planeta.
Una de las cuestiones que se trata-
ran estos dias en la Cumbre
Rio+20 es la del cambio climdtico.
Con el objetivo de que se tomen di-
rectrices decisivas, no estaria nada
mal que en caparates de to-
das las librerias de la ciudad se ex-
pusiera una novela clave para que
a los gobernantes les entren unas
ganas urgentes de resolver el tema:
se trata de Mara y Dann, de Doris
Lessing.

En esta historia de superviven-
cia, la escritora nos narra la vida de
dos hermanos condenados a sufrir
las miserias que conlleva una se-
quia extrema. En el sur hace afios
que no llueve, los drboles se han
convertido en esqueletos, el sol es
de plomo, los jardines se han res-
quebrajado, los animales ya no dan
leche, las aves han desaparecido.
Para comer, solo hay raices que so-
lo se encuentran cavando la tierra
verma v en todas partes hay polvo,
el olor del polvo, el tacto del polvo.

Un mal dia, el hermano peque-
o se aventura en busea de agua ha-
ciael Norte v alli aprende a no pen-
sar nunea en los demas, a pagar el
precio de ser un superviviente, a
odiar la humanidad. Por el contra-
rio, la hermana mayor se queda en
el pueblo para cuidar de la mujer
que los acogio de pequenos. Ella
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La ficcion o la vida Para seguir la
cumbre Rio+20 bien puede leerse
a Doris Lessing sobre la sequia

Unanovela
que da sed

aprende a mirar mas en detalle, a
reconciliarse con el entorno, en la
ida de lo posible, a no olvidar
mpos mejores, a mantener
una esperanza que va mis alld de
la animalidad.

A lo largo del libro hay una re-
flexion muy sabia sobre la manera
que tenemos de aprender a vivir,
Los del sur tienen un juego infantil
que consiste en preguntar a los ni-
fios qué han visto. Cuando los pe-
quefios responden, se trata de
guiarlos cada vez mids a través de
los detalles. Asi aprenden el valor
de cada cosa. Los habitantes de los
Pueblos de Piedra no hacen nada
. De hecho, no hacen nada.
05 ha convertido en casi
animales, incapaces de sentir pie-
dad por nadie, sdlo preocupados
por la supervivencia.

Sed de justicia
El contraste entre estas dos mane-
ras de ver a los demas es uno de los
puntos fundamentales de esta no-
vela que se lee con desesperacion,
con inquietud, con el recuerdo
constante que cuando se trata de
repartir muy poco entre muchos,
la violencia es inevitable, Lo escri-
be Doris Lessing con resignacion
forzada: “Cuanto méds mal van las
cosas, mis se pelea la gente. Pare-
ce que deberia ser al revés”. Leer
estas casi 500 pdginas provoca sed.
No solo del agua fresca que ya es
inexistente en todo el planeta que
se describe, sino sed de justicia, de
libertad, de paz, exactamente la
misma sed que esperamos que se
tenga estos dias en Rio. |

Vista panordmica de la ciudad de Rio de Janeiro donde se celebra la cumbre GETTY

Carlos Abella
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Narrativa Los intensos afios en torno a la muerte
de Franco generaron personajes y ambientes
ambiguos y literarios. Carlos Abella los novela

Una intriga
de la transicion

JOSE MARIA BRUNET

Es mucho mids que una novela ne-
ra, aunque en bastantes de sus as-
pectos principales se le parece. La
obra de Carlos Abella Las cartas
del miedo, que ha publicado la edi-
torial Eutelequia, retine en sus 360
piginas un mosaico de géneros v
compone un gran fresco politico v
social. Se trata de reflejar el clima
que envolvia a Madrid y Barcelona
en los afios 70, a finales del fran-
quismo, entre incertidumbres y es-
peranzas. El pais queria cambio, vi-
vir en libertad. Pero aiin se habla-
ba de ello entre susurros, con la
conciencia clara de que no estaban
cerradas todas las heridas v secue-
las de la Guerra Civil.

La I'lU\'L']ﬂ arranca Con un recur-
so infalible, que capta de raiz el in-
terés del lector: la descripeidn de
un asesinato. Ocurre en una escali-
nata, la que lleva de la avenida de
los Toreros a la plaza de Las Ven-
tas, el gran coso taurino de la capi-
tal de Espaiia, junto a la M-30. El
clima que envuelve la narracion
del acuchillamiento de la victima
es solo un anticipo del trepidante
relato, A partir de ahi, el protago-
nista, Fernando del Corral, testigo
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del crimen, nos lleva de la manoen-
tre una panoplia de personajes que
pululan por las piaginas del libro,
cada uno en busca de su verdad.
Una de las virtudes de la pluma
de Abella es, en este sentido, su
afecto por los personajes. Por los
conocidos v por los imaginarios.
Los conocidos provienen, sobre to-
do, del mundo del periodismo, que

Tabaco, alcohol,
politica ~-mucha
politica- y carga
erotica, con perfiles
marcados al fondo

Carlos Abella conoce a la perfec-
cion, A la descripeion del ambien-
te en las redacciones de los diarios
solo le falta el olor del tabaco, que
la letra impresa nunca pudo trans-
mitir, ni siquiera entonces, cuando
en las sedes de los periddicos, co-
mo en tantos otros sitios publicos,
se fumaba libremente. Y se bebia,
poco o mucho.

Tabaco, aleohol, politica, mucha
politica, y algunos pasajes con car-
a erdtica, para que no falte de na-
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Un cadaver
en Las Ventas

Carlos Abella es autor, en-
tre muchos libros, de una
elogiada Historia del toreo
(Alianza Editorial). Econo-
mista nacido en Barcelona
en 1947, hn]em‘m sob[r:
Luis Miguel Domingu
sobre Adolfo Sudrez. Y aho-
ra este libro que, aunque
novela de principio a fin,
parece nacido de ese mismo
fervor por reconstruir —y
biografiar- un tiempo v un
apasionado modo de vivir.
Asi vive su dlter ego, un
joven ista que una
tarde lws,saliendodela
plaza de toros de Las Ven-

tas, en Madrid, se encuen-

tra con un hombre que aca-

‘ba de morir, alli mismo,

asesinado. Novela de cri-
men, investigacion de asesi-
nato; aquella dtctndle ura talr—
cay agonizante le sirve a
autor de buen fondo de
novela negra. De golpe, ese
cadidver en Las Ventas no
fue asesinado, dice el juez.
Asf esta novela contiene

suﬁ16 el resto de su vida,

- exiliado ~hasta
casr Iminado por un nava-
jazo en la plaza de toros- el
odio de uno y otro bando
de la Guerra Civil. Lo mejor
de este libro es su valor
como erdnica de un tiempo
-y a dos tiempos, y con
detalles de buen cronista,
llenos de vitalidad-, y la
recuperacion de Eduardo
Romero (un tipo valiente;
he aqui sus “cartas del mie-
do”, de indudable valor).

Dificil y espinoso asunto,
el de la recuperacion. §i no.

he entendido mal, el autor

se manifestaba, en alguna
de las entrevistas que ha
dado a propésito de esta
novela, en contra de la bis-
queda e identificacion de
cadiveres de Ia guerra, in-
centivada por el gobierno
de Zapatero, Como tam-
bién, y con voz clara {eam—
bién en esta historia, ;
aqui su loable razon de ser)
rechaza la simplificacién
entre buenos y malos. Pero,
pensandolo un poco mas,
resulta que esta novela no

“habria existido sin un

muchacho terco, un perio-
dista enamoradizo v valien-
Iae,anpeﬂndo-dwolver’
su identidad a una victima

de la que —como sucede

con otros tantos, miles,
cudintos mis- no se sabia
nada. ULAN NEUMAN
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da. Todo ello, con perfiles marca-
dos al fondo. El primero, el de la
Espaia que emergia en los 70, va
mediada la década, en contraste
con la que se hundid en un mar de
sangre y odios cuarenta afos an-
tes. Fernando del Corral abre los
ojos a ambos mundos, Al del pasa-
doy al del futuro que empieza a de-
linearse ante un joven periodista.
Lo bastante joven como para ilusio-
narse con relativa facilidad y lo bas-
tante experimentado como para
no dejarse engaiiar por el primero
que pasa.

El narrador sigue los pasos de
Fernando v describe sus progresos
v sus afanes como si le estuviera so-
metiendo a un experimento. Del
Corral no es un conejillo de indias,
pero va y viene por las paginas del
libro con una mezela de candor y
resolucion. Quiere conocer las rai-
ces, las causas directas v las mads re-
motas, del erimen perpetrado ante
Sus 0jos, ¥ su investigacion avanza
mientras en Madrid agoniza el ge-
neral Franco, entre el miedo de
unos, los secretos de otros v el an-
sia de cambio de otros muchos. So-
bre todo, de aquellos que no vivie-
ron el desgarro de la Espaia dividi-
da v enfrentada de los anos 30,
aquellos que no pueden ni imagi-
nar cudnta crueldad v cobardia
puede ocultarse tras el misterio de
un crimen.

A Fernando le acompana Laura,
también periodista, que le ayuda a
progresar en sus lll\'E.‘lt!g‘.’lt’lUﬂ(‘_‘ﬁ.
La relacion sentimental entre am-
bos sirve de hilo conductor para
muchas de las ramificaciones de la
novela. Los viajes de los protago-
nistas permiten saltar entre Ma-
drid v Barcelona v vivir con Carlos
Abella evocaciones diversas, de Pa-
lafrugell a Villanueva de la Caia-
da, de la calle Laforja, en Sant Ger-
vasi, a la de Maldonado, en el ba-
rrio de Salamanca. Un recorrido
completo por las dos ciudades, con
constantes referencias a sus institu-
ciones, costumbres y personajes
mds caracteristicos, con perfecto
conocimiento de la mentalidad de
ambas, de sus fuerzas vivas, de sus
centros de poder y también, como
no, de sus especialidades y prefe-
rencias gastronomicas,

La novela proporciona, en este
sentido, remansos de descanso. Lo
trepidante deja paso a lo costum-
brista v lo descarnado de la vista
atrds encuentra siempre un rotun-
do contrapunto en la deseripeion
de la esperanza. La pluma de Abe-
lla puede recordar en esto a la del
recuperado Manuel Chaves Noga-
les, que supo describir con tanto vi-
gor y realismo el drama de la Espa-
fia rota por la guerra v, a la vez, abo-
gar en sus relatos v en sus tomas
de posicion publicas por la supera-
cion de las causas del enfrenta-
miento. Las cartas del miedo trans-
miten la misma bisqueda v los mis-
mos valores, de paz, de reconcilia-
citn v de voluntad de convivencia,
conociendo los errores del pasado
para evitar repetirlos. |
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Novela El autor de ‘La cena’ vuelve a expulsar al
individuo de la ilusoria esfera de seguridad que le
ha procurado su profesion o su cuenta corriente

Y usted,

squé haria?

ANTONIO LOZAND
Eldoctor de cabecera Marc Schlos-
ser pone un ejemplo de lo nausea-
bundo de su pmh. Sion en una “mu-
jer de ciento cincuenta kilos a la
que tienes que examinar en un lu-
gar al que jamds irias voluntaria-
mente”. Desde el punto de vista de
la medicina, la novela de la que se
extrae este apunte, Casa de verano
con piscina, podria verse también
como un cuerpo repulsivo que
fuerza al lector a aventurarse en €l
hasta rincones que preferiria aho-
rrase. Convertido desde La cena
en un referente de la literatura eu-
ropea que escarba en la mala con-
ciencia del ciudadano pudiente v
satisfecho de si mismo, Koch tran-
sita los mismos pardmetros narrati-
vos v zonas de sombra que en su
anterior éxito, si bien la estructura
teatral (cuatro individuos, unidad
de espacio, tiempo v lugar) se ha
sustituido por una multiplicacion
de todas las variables. Donde antes
encontribamos a dos parejas aco-
modadas que hacian frente a la es-
tupefaccion privada y la gestion pu-
blica de ver a sus hijos convertidos
en asesinos -una version hardeore
de Un dios salvaje de Yasmina Re-
za— aqui asistimos a una familia
que es ala vez agente y victima del
depredador instinto sexual que ata-
ca por diversos flancos (el deseo
del padre por la mujer del prajimo,
la lascivia que provoca la madre en
el anfitrion y, muy especialmente,
el hedor a pedofilia que se escam-
paa partir de la belleza que irradia
su hija adolescente).

La tictica de Koch es una vez

-
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mis expulsar al individuo de lailu-
soria esfera de seguridad que le ha
o su desarrollo profe
nal v su cuenta corriente. Su fir
dica en situar a la unidad familiar
en un espacio fisico delimitado v
de falsa comodidad (de un restau-
rante de muchos tenedores a una
casa de lujo) para, a través del esta-
llido de un acto espantoso, conver-
tirlo en una trampa angustiosa y
claustrofobica que lo impela a en-
Jjuiciar(se) moralmente y a actuar,
invitando al lector a fabular qué ha-
ria en su lugar.

Una crueldad limitada

Koch vehicula todos los conflictos
a través de la mirada biologica de
Schlosser, que reduce al ser huma-
no a un organismo programado pa-
ra la supervivencia. La verdadera
incomodidad de la obra radica
pues en la aproximacion al indivi-
duo desde higados que revientan,
hongos, verrugas sangrientas v al-
ceras en el ojo. Esto libera a la ver-
tiente moral de bailar con la mds
fea. El autor se revela antes un Pe-
pito Grillo que un francotirador, al-
guien que se cuida de tender una
red de proteccidn sobre sus lecto-
res, a los que antes desea conducir-
los a exclamar *;qué fuerte!” que a
apartar los ojos del papel (o de la
pantalla). Un entretenimiento astu-
to v que pellizca, si bien no entra-
ria en esa literatura del exceso que
en La ética de la crueldad José Ove-
jero(reseiado en la pigina 11) iden-
tifica con la invitacion a “leer la rea-
lidad de una manera diferente de
la generalmente aceptada®. |
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