
LECTURAS

H ace siglo y medio
que las siete tra-
vesuras de la céle-
bre pareja de gam-

berros Max y Moritz forman
parte inseparable del acervo
cultural alemán. Desde su
primera edición, en 1865, a
millones de niños centroeu-
ropeos les han leído a edad
temprana (y luego, aprendi-
das las letras, la han leído
ellos por su cuenta) esta his-
toria entre divertida y brutal
que nunca falta en las estan-
terías infantiles, ni en las bi-
bliotecas de los colegios o la
sala de espera de los consul-
torios pediátricos. Algunos
de sus pareados sobreviven
en la actualidad incrustados
en el habla popular alemana
a modo de refranes. No es
raro ver reproducidas las fi-
guras protagonistas en sellos
postales, galletas, mochilas
escolares o cualquier otra
mercancía.

Tanto el texto como las
ilustraciones son obra de Wil-
helm Busch (1832-1905), a
quien nadie discute su papel
crucial de pionero del cómic.
Hombre serio, retraído, su
principal vocación fue la pin-
tura; pero destruyó, movido
por un severo espíritu auto-
crítico, acaso por la eviden-
cia de no poseer talento pic-
tórico, la mayor parte de sus
cuadros.

Se cuenta que Busch no
concedía especial importan-
cia a las historias ilustradas
que lo han consagrado en la
memoria cultural de la hu-
manidad. Apenas le parecían
trabajos alimenticios. La ti-
tulada ‘Max y Moritz’ es una
de las primeras, sin duda la
más conocida. Sus destinata-
rios naturales no tienen por
qué ser solamente los niños.
A fin de paliar fracasos ante-
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riores, la ofreció exenta de
emolumentos a un editor,
que la rechazó por no verle
al producto porvenir comer-
cial. Con el siguiente, gene-
roso en el pago, tuvo Wil-
helm Busch más suerte, aun-
que la obra pasó inicialmen-
te inadvertida a los críticos
de la época y sus ventas no
arrancaron con fuerza sino a
partir de la segunda edición.
A la muerte del artista, en
1905, la historieta de Max y
Moritz llevaba cincuenta y
seis reimpresiones. De en-
tonces acá se ha perdido la
cuenta.

¿Por qué este clásico indis-
cutible de la literatura popu-
lar no hizo fortuna en Espa-
ña, como sí la hicieron la re-
copilación de cuentos de los
hermanos Grimm u otras fa-
mosas creaciones de la épo-
ca? Pensemos en los cuentos
de Andersen o el ‘Pinocchio’
de Carlo Collodi, por poner
dos ejemplos notables. Es du-
doso que a dicha falta de
atención contribuyera la
crueldad de algunas de las tra-
vesuras relatadas. Sabido es
que los cuentos tradiciona-
les abundan en lobos devo-
radores de abuelitas, cazado-
res que arrancan corazones,
brujas que almuerzan niños.
Dos causas, no obstante, pu-
dieran haber entorpecido el
traslado a otras culturas lite-
rarias de las andanzas gam-
berriles de los dos mucha-
chos. La una, su ausencia ab-
soluta de algo que, para en-
tendernos, podríamos llamar
repulsión a todo atisbo de
sentimentalidad. La historia
no se deja adaptar ni por arri-
ba ni por abajo al típico filme
meloso de animación a lo
Walt Disney. En ella, los mu-
chachos pagan con la propia
vida su mal comportamien-
to. El castigo, no lejano a una
ejecución, restituye el orden
social. Supone alegría, ade-
más de alivio, para la comu-

vesura, rayana en un atenta-
do terrorista. A Max y Moritz
no se les ocurre mejor idea
que rellenar de pólvora la
pipa del maestro. La explo-
sión deja al pobre hombre
maltrecho, con la cara negra
y todo el pelo quemado. De
nuevo el objetivo es el mal
por el mal asociado a la diver-
sión, si bien el texto en nin-
gún momento lo embellece
o glorifica.

La quinta broma, de la que
es objeto un familiar de los
chavales, es la única exenta
de brutalidad y también la úl-
tima en quedar impune. Los
dos traviesos han escondido
sendos cucuruchos repletos
de abejorros bajo una manta.
Los bicharracos salen de no-
che, se desparraman sobre la
cama y finalmente despier-
tan al tío, que se lleva un sus-
to de campeonato y la em-
prende a zapatillazos con los

cinos. Los caracteriza una os-
tensible falta de piedad. Su
primera víctima es una viu-
da que vive sola. No conten-
tos con matarle por medio de
una vil artimaña un gallo y
tres gallinas, se los roban, sin
perder la sonrisa, con cañas
de pescar por el hueco de la
chimenea mientras las aves
se están asando. La diablura
queda impune, aunque has-
ta cierto punto por cuanto los
palos se los lleva el pobre pe-
rro de la casa.

Aún más gratuita, puesto
que no persigue beneficio
personal alguno, es la broma
que los dos muchachos gas-
tan al sastre del lugar, a quien
atraen con muecas e insolen-
cias hacia una tabla previa-
mente serrada, de tal mane-
ra que el flaco señor, al pisar-
la, cae al arroyo, está a pun-
to de ahogarse y enferma del
estómago. Sigue la cuarta tra-

abejorros hasta eliminarlos.
Ni Max ni Moritz se hallan
presentes en la alcoba para
presenciar el desenlace de su
acción, lo que acentúa la
completa gratuidad de la mis-
ma.

Llega el escarmiento
El escarmiento viene a con-
tinuación, no del todo con-
sumado, al fin de la travesu-
ra sexta, cuando los dos gam-
berros, protegidos un tanto
inverosímilmente por la en-
voltura exterior de bizcocho,
sobreviven a una cochura en
el horno del panadero. El es-
carmiento definitivo coinci-
dirá con el desenlace de la
historia. Pasados por la má-
quina del molinero, Max y
Moritz serán literalmente tri-
turados y sus partículas, de-
rramadas en el suelo de modo
que conforman sus respecti-
vos perfiles, servirán de ali-
mento a dos ocas voraces. La
mala conducta ha sido final-
mente castigada con méto-
dos de difícil justificación pe-
dagógica hoy día. La crueldad
ha vencido a la crueldad. No
es este, como cualquiera pue-
de deducir, el final a que nos
tienen acostumbradas las
adaptaciones cinematográfi-
cas de la factoría Disney.

Aparte de la hermosa edi-
ción llevada a cabo por Impe-
dimenta, no puede dejar de
ponderarse el trabajo exce-
lente de Víctor Canicio. Po-
dría el traductor haber opta-
do por un traslado fiel del
texto original. El empeño ha-
bría estado a buen seguro
condenado al fracaso, por
cuanto lo esencial de la his-
toria de los dos gamberros re-
side tanto en la narración en
sí, de sobra clarificada por los
estupendas ilustraciones del
autor, como en el gracejo y
en el particular sabor popu-
lar de los versos, de severas
rimas consonantes.

Son estas precisamente las
propiedades del relato favo-
recidas por el trabajo de Víc-
tor Canicio, a costa de mo-
dificar los nombres de los
personajes y de reescribir, en
una suerte de reinterpreta-
ción paralela de las peripe-
cias narradas, la historieta al
completo. El resultado es óp-
timo.

En la historia hay una
ausencia total de
sentimentalidad. Los
muchachos pagan su
mal comportamiento

El escritor analiza los entresijos de este divertido
cuento clásico alemán y los porqués de su
escaso éxito originalmente en nuestro país

nidad. Los malos son los pro-
tagonistas, los que más espa-
cio ocupan en el relato, sien-
do así que desde su aparición
en el libro inspiran reproba-
ción y rechazo.

La otra causa pudiera resi-
dir en la circunstancia de que
Max y Moritz está escrita en
versos rimados de ritmo tro-
caico (acentuación en sílabas
impares) y que dichos versos
destilan una ligereza y dono-
sura harto difíciles de repro-
ducir. Los mismo puede afir-
marse acerca de la técnica
métrica. Este reto considera-
ble ha sido superado con
maestría por la versión de
Víctor Canicio, difundida en
forma de un hermoso y ma-
nejable librito por la editorial
Impedimenta.

Travesura cruel
La historia de Max y Moritz,
flanqueada por un prólogo y
un epílogo, ambos de propó-
sito moralizante, consta de
siete travesuras cuya narra-
ción consecutiva determina
la sencilla estructura del re-
lato. Los dos muchachos,
ociosos y no faltos de astu-
cia, se dan una vuelta por el
pueblo y se lo pasan pipa em-
bromando a unos cuantos ve-
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