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I Bellver

Proliferan ediciones de la obra de Lafcadio Hearn, que antes de refugiarse en Jap6n buce6
en las profundidades de Nueva Orleans. La editorial Satori ha publicado sus ‘Sombras)
mezcla de relato y filosofia, y La Compania su colecciéon de cuentos ‘Fantasmas de la China

Los fantasmas del ‘gaijin’

Narrativa

POR LUIS M. ALONSO

B Proliferan de un tiempo a esta parte
ediciones en castellano de la obra de Laf-
cadio Hearn, escritor, traductor y orienta-
lista, y, al mismo tiempo, el hombre que
con sus cronicas periodisticas destripd
una realidad, la de Nueva Orleans, que
prefiguraba el desastre post-Katrina. En su
corta vida, Hearn fue muchas cosas. Una
imagen que nos ha quedado es la del
autor vestido con un “yukata” (bata de ve-
rano), en cuclillas en el porche de su casa
en Matsue, Japon. Su mirada miope, por
un accidente de infancia, fija en un jardin
zen. Medio tuerto, no levantaba mucho
del suelo. Cuando muri6 en 1904, a la
edad de 54 anos, era un ciudadano japo-
nés conocido en su pais de adopcién por
el nombre con el que fue bautizado y por
el de Koizumi Yakumo.

El camino que llev6 a Hearn a Japén a
finales del siglo XIX resulté erratico y a
menudo dificil, guiado por conexiones
emocionales, huidas bruscas y luchas
contra los convencionalismos de la época
que le tocé vivir. Su talento literario brillg
en varias facetas: como periodista, ensa-
yista, critico, traductor, novelista, gastro-
nomo, intérprete del budismo y, lo mas
notable, folclorista arabe y asiatico. Nacié
en 1850 en una isla jénica, de una madre
griega y de un padre angloirlandés, quie-
nes no tuvieron inconveniente en aban-
donarlo antes de su sexto cumpleanos.
Fue criado sin amor por unos familiares
en Dubliny educado bajo la disciplina es-
tricta en varios internados.

En 1869 marché a Nueva York, y des-
pués a Cincinnati, donde ejerci6 varios
trabajos, hasta entrar como redactor en un
periddico, siendo despedido, al igual que
sucederia posteriormente en el siguiente
diario donde lo emplearon. No era Hearn
un tipo facil. En Nueva Orleans, donde
prosiguid su carrera periodistica, se espe-
cializ6 en gastronomia -suyo es uno de los
recetarios mds famosos de la cocina crio-
1la- y en las crénicas de los barrios margi-
nales. Al tiempo empez6 a compaginar el
periodismo con la literatura. Tras una
etapa como reportero en Martinica, en
1890 viajo a Jap6n, abandonando su tra-

bajo para dedicarse a la ensenianza del in-
glés, y casandose y radicandose alli.

Pero volvamos a The Big Easy, la mara-
villosa ciudad que empez6 a hundirse en
el fango mas de cien afios antes del Ka-
trina. El primero en denunciarlo fue un co-
lumnista que brevemente vivié y escribié
allf, conocido por el nombre memorable
de Lafcadio Hearn.

Sus articulos
los acom-

paiaba por sus propias ilustraciones goti-
cas espeluznantes, describiendo las pro-
fundidades terribles a las que a finales del
siglo XIX Nueva Orleans habfa descendido
con un sistema de justicia penal colapsado,
una espiral de la deuda y funcionarios pu-
blicos corruptos.
Hearn trajo los males de la ciudad alos
renglones diarios de la vida, pero,
aun cuando su in-
fraestructura
parecia insal-
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vable y su futuro incierto, también supo
reflejar en poco tiempo el espiritu y la
grandeza de la ciudad -la arquitectura
criolla, el aire perfumado y el balanceo de
las palmeras, las sacerdotisas practicando
vudu, era un admirador de Marie Laveau,
reina de las brujas.

La actualidad de los tltimos afos le ha
devuelto a Hearn un lugar entre los cronis-
tas de Nola. Es precisamente la mezcla del
horrory alegria que destilaban sus piezaslo
que hace sugestiva la Nueva Orleans que se
despierta perezosamente de sus tltimas ca-
tastrofes, un violento y aun asi hermoso
lugar que, sin embargo, sélo puede ser
amado por los més apasionados de sus ciu-
dadanos, como se ha encargado de contar
David Simon en la serie televisiva Treme. Al
hilo de ello, la Universidad Estatal de Perio-
dismo de Luisiana publicé una antologia
conlas columnas del escritor grecoirlandés.

“Los tiempos no son buenos aquf’, es-
cribié Hearn, en 1879, a un amigo en Cali-
fornia. “La ciudad se desmorona en
cenizas. Ha sido sepultada bajo la avalan-
cha de lava de los impuestos, los fraudes y
lamala administracién, de manera que se
ha convertido s6lo en un interesante estu-
dio para los arquedlogos. Su condicién es
tan mala que cuando escriba sobre ella,
como me propongo hacer pronto, nadie
creeré que estoy diciendo la verdad. Pero
es mejor estar aqui cubierto de ceniza que
poseer todo el Estado de Ohio’, recalcé re-
firiéndose al tiempo transcurrido anterior-
mente trabajando en aquellos miserables
periédicos de Cincinnati.

Finalmente, decepcionado por la triste
situacién en Occidente se refugié en los
fantasmas japoneses y chinos, en la medi-
tacion e incluso se ocupé de disertar filo-
soficamente sobre las cigarras. Para
entonces ya era un “gaijin” (extranjero)
que observaba con vista de pdjaro miope
los jardines. Sombras, editado por la gijo-
nesa Satori, y Fantasmas de China, publi-
cado por La Compaiifa de los Libros,
proyectan esa imagen oriental del autor.

Un bellissim cadaver barroc

Malgrat estar ambientada ala
Valencia de finals del segle
XVIII, la primera novel-la dAnna
Moner, premi Enric Valor de la
Diputaci6 dAlacant del 2010,
se’ns mostra com una poderosa
recreacio de 'imaginari barroc
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PER XIMO ESPINOS

M La preseéncia constant del “vanitas’, del
“memento mori’ la lluita i uni6 de contra-
ris -vida i mort, rad i deliri, sagrat i profa-,
el gust per allo monstrués, per la deformi-
tat, poseeidora d’'una bellesa fascinant
precisament per la seua raresa, el tema del
laberint... S6n moltes les coses que ens
parlen d’aquesta eépoca. Una altra de les
fonts d'inspiraci6 de Les mans de la deixe-

bla prové de la tradici6é romantica, i més
en concret de la novel-la gotica, palesa ja
des de la cita inicial del Frankestein de
Mary Shelley. Com el mitic doctor que li
déna titol, Brunel-la, la protagonista del'o-
bra que comentem, té la deria prometeica,
o potser fora millor dir diabolica, de do-
minar i manipular la naturalesa humana.
Per a aconseguir-ho, no dubtara a posar
els seus coneixements i practiques cienti-
fiques per damunt de qualsevol conside-
raci6 etica, tema, al capdavall, de total
actualitat. Les mans de la deixebla és
també una historia d’'amor romantic, ma-
laltissa, decadent, més enlla de la mort: la
historia de 'amor entre Brunel-la i el seu
mestre, Fabrizzio Scarpa, famds cirurgia
que arriba a Valencia després d'una llarga
vida dedicada a fer avancar, mitjancant
I'experimentaci6, les tecniques del seu
ofici. El tercer vertex del delirant triangle
passional que sustenta la novel-la és Zaca-
ries, una altra criatura marginal, un altre
friki, com Brunel-la, com també ho és, ala

seua manera, el mestre Scarpa. Zacaries és
un jove orfe, que ajuda Brunel-la en els
seus bojos experiments, i que no dubta a
executar qualsevol ordre mentre el deixe
continuar al seu costat, somiant amb ella,
desitjant-la d’amagat. I aquesta és la
trama. Una vegada més, una historia d’a-
mor i mort que explora les parts més fos-
ques de la condicié humana.

Totes les histories han estat ja contades,
pero els bons narradors, com ho és Anna
Moner, aconsegueixen que tornem a
creure en elles, arrencant-nos de I'avorri-
ment quotidia. Un dels principals recursos
per a aconseguir-ho és el domini del llen-
guatge, que es revesteix també de les opu-
lencies i clarobscurs del barroc i el
romanticisme: “haver percebut el reflex de
la divinitat en una bellesa tan terrena li
atrapava 'anima i I'extraviava en un deliri
amords que el desposseia de qualsevol do-
mini sobre ell mateix, el record del cos des-
pullat el retornava una vegada i una altra a
la realitat del desig lacerant alhora que fi-

cava el jusquiam blanc i la belladona dins
dels cistellets de vimet”. Un altre ingredient
basic de 'alquimia de l'escriptora és 'acu-
rat treball de documentaci6, que li permet
recrear de manera molt convincent tant el
laboratori de Brunel-la, on es duen a terme
sofisticades i cruels operacions, com el
jardi on ix a reposar, escenari del seu amor
delirant. Les descripcions es recreen en els
més minims detalls també en les escenes
erotiques, recurrents i pertorbadores, com
ho és, en general, aquesta obra, reveladora
d’un talent narratiu gens comu.
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