

LOS HEREDEROS DE DICKENS

En el bicentenario de Charles Dickens, narrador de las penalidades de los más jóvenes, que él mismo sufrió, reunimos cinco títulos en esa línea. De la Cruzada infantil en el siglo XIII explicada por Marcel Schwob a las dificultades de una joven campesina como criada que cuenta Kathleen Weise, pasando por tres hermanos portorriqueños que crecen en Nueva York, las difíciles relaciones en el seno de la familia o el robo de niños

El recital polifónico de Schwob

Cuidada reedición de 'La Cruzada de los Niños', la pequeña joya literaria de un escritor que veneraba a Stevenson y Villon y fue admirado por Borges

Narrativa

POR LUIS M. ALONSO

■ Marcel Schwob (Chaville, Hauts-de-Seine, 1867-París, 1905) fue, según Jorge Luis Borges, uno de los escritores mayores del cambio de siglo. Su grandeza residía en la polifonía de sus personajes y en su vasta cultura. En sus relatos suena, además de la voz del narrador, la del otro, el pirata o el soldado, la cortesana o la prostituta, el agricultor o el pescador y el asesino, el poeta o el filósofo. No se trata simplemente de color local, sino de una reconstrucción de una manera de hablar, de pensar y de ver el mundo.

Las narraciones de Schwob son una especie de torre de Babel: en ellas resuenan los ecos del lenguaje de otros tiempos, las voces de los coquillards de la Edad Media, el dialecto de los pescadores bretones, el argot, la retórica clásica al servicio del diálogo y los registros de los cortesanos de antes de la Revolución Francesa. Schwob se pasó la vida estudiando a François Villon y Rabelais, sobre todo al primero de ellos, y escribió que en tiempos del poeta y vagabundo Villon el lenguaje no estaba prescrito en Francia y el pueblo usaba ropas de distintos colores mientras que en el suyo las palabras igual que los hombres vestían de negro.

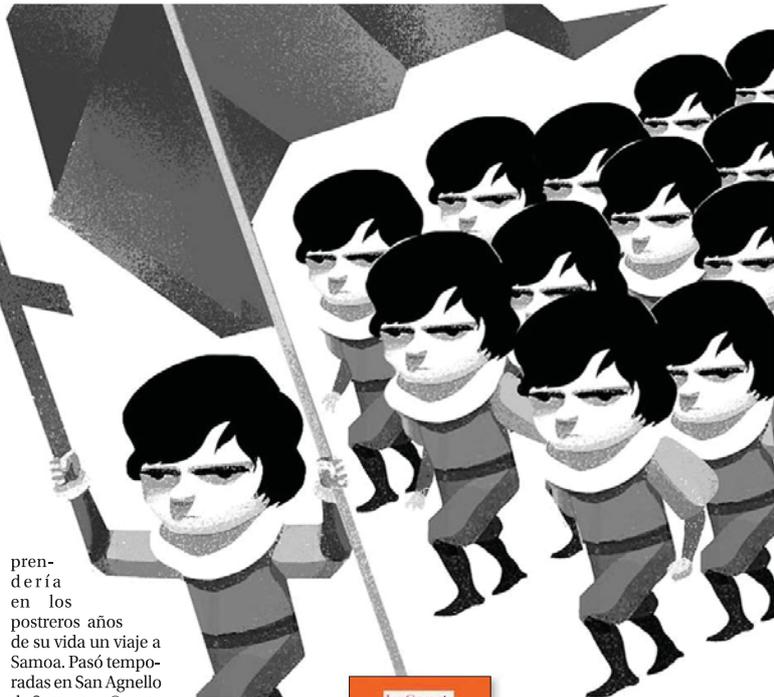
Vidas imaginarias (1896), un desfile de personajes al margen de las existencias, reemplaza al clásico panteón de famosos de otros autores: por ahí pululan piratas y asesinos,

una esclava anónima y algunos poetas y filósofos mercenarios, cuyas biografías son una acumulación de hechos aparentemente al azar y sin sentido. En *El libro de Monelle* es una joven prostituta de 25 años y un coro de analfabetos los que piden voz.

Un ejemplo de esa polifonía y políromía impagables de Schwob es *La Cruzada de los Niños*, que ahora publica Reino de Cordelia en una edición de Luis Alberto de Cuenca, preciosamente ilustrada por Daragnès. Se trata de una pequeña joya de la literatura de todos los tiempos. A través de ocho monólogos cuenta la terrible suerte de dos columnas de inocentes que, alentados por las encendidas prédicas de monjes goliardos, partieron en el siglo XIII de Flandes, el norte de Alemania y Francia hacia Jerusalén para liberar el Santo Sepulcro. La fe era su única arma y resultó insuficiente para mantenerse con vida y en libertad. Una de las columnas zarparía desde Génova, desapareciendo los barcos en una tempestad. La otra, de Marsella para arribar a Alejandría, donde los niños serán asesinados, vendidos como esclavos o destinados a harenes y burdeles.

La producción literaria de Marcel Schwob se condensa prácticamente en seis años. Entre 1981 y 1986 verán la luz *Corazón doble*, *El rey de la máscara de oro*, *Mimes*, *El libro de Monelle*, *Spicilège*, *La Cruzada de los Niños* y *Vidas imaginarias*. La enfermedad que minaba su salud y la obsesión por acabar sus ensayos sobre Villon, apenas le dejarán tiempo para más relatos. Su último libro será *Moeurs des Diurnales* (1903), un mordaz tratado sobre periodismo bajo seudónimo.

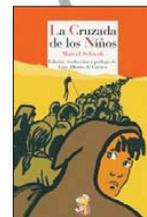
En 1901 contraía matrimonio en Londres con la actriz Marguerite Moreno. Como si quisiera huir de la muerte e imitar a su admirado Robert Louis Stevenson, Schwob em-



PABLO GARCIA

prendría en los postreros años de su vida un viaje a Samoa. Pasó temporadas en San Agnello de Sorrento y Oporto, pero la Parca le perseguiría hasta ponerle la mano encima del hombre el 26 de febrero de 1905. Tenía sólo 37 años y aún guardaba en su memoria las imágenes de aquella putilla, Monelle, cuya muerte prematura le hizo llorar amargamente.

Si no han leído a Schwob, no dejen de hacerlo ahora. Sus vidas "imaginarias y ejemplares" eran tan perfectas para Colette, que escribió que le producían "dolor de pelo y agujetas en las pantorrillas".



MARCEL SCHWOB
La Cruzada de los Niños

► Traducción de Luis Alberto de Cuenca
REINO DE CORDELIA, 64 PÁGINAS, 12,95 €

En negre i roig

Ens ha agradat, i molt, la lectura del llibre 'El lazo rojo'. Tot i el seu breu epíleg, al nostre parer innecessari, encara que sorprenent

Narrativa

PER MIQUEL RAYÓ

■ En conjunt, la narració és capaç d'atraure'ns i de no aflixar la seva capacitat d'atracció, ans d'incrementar-la pàgina a pàgina. El que conta és el desenvolupament d'un amor impossible, o gairebé. L'autora, Kathleen Weise www.kathleenweise.de, en alemany, estima segurament l'amor i ens el fa estimar. Un pantà metafòric, uns fantasmes omnipresents, uns sers enigmàtics –el moix, l'òliba, fins i tot el pom d'una porta, una guineu, i els

ombres... A la fi un relat d'amor per a joves que no empalaga.

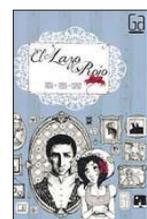
Cathy, la protagonista, camperola i pobra, és capaç d'interpretar allò que diuen les ombres. Compren el que mostren; les veu en els moments en que les ombres tenen vida pròpia. Sovint sembla absent, Cathy. Quilaveu en aquest estat pensa que somnia truites, que es planteja quimeres inabastables. Cathy parla amb els animals, sap escoltar-los; i amb els objectes. Cathy parla amb el seu pare amb el pensament. Recorda. En una ocasió, l'auguri que li fan les veus dels sers que escolta és terrible. Obviament, l'amor empeny, és més fort.

Cathy acudeix al casal Worthington –ah!, el camp anglès– per treballar-hi com a criada. No imagina què hi podrà trobar. En el casal hi ha el majordom, la mestressa, la cuinera, el propietari, el seu metge i amic, i també el pastor Maltch, una presència acollidora i tendra entre tanta foscor, l'única sincera i

pura, potser, amb Cathy. El casal es obscur. Ho és el bosc, l'aiguamoll. El casal té passadissos, cambres amb grans finestres que allarguen les ombres quan el sol es pon, jardins. Dos cans colossals el guarden. Tendran un paper important en el joc d'intrigues que omple l'entorn. Cada nit, una dona es colga al llit del senyor. Sense amor. L'home, jove malalt i turmentat, trobarà la redempció gràcies al sacrifici de Cathy? Novel·la, doncs, entre gòtica i romàntica.

Isabelle Metzén i Carla Miller complementen el relat amb il·lustracions del tot encants: en blanc i negre, i només amb taques de roig. Roig, perquè, es tracta d'un relat de passió. El llac que porta Cathy és roig. La sang, quan es vessa en alguna plana, és roja, també. La sang de la malaltia que no es pot nomenar, i que hom intenta ocultar (aquí hi ha un misteri, també). La sang que uneix, no obstant, perquè prové dels cors que s'estimen. En cada il·lustració –en cada vinyeta, ja que es tracta d'una part del relat que es presenta en format de còmic– hi ha més d'un detall inquietant: la desproporció de volums entre els humans i el moix, per exemple; els mi-

núsculs esperits; els peixos horribles, abismals; les ombres; els quadres que pengen de les parets del casal (i cada quadre és una història possible, tal vegada). Les mirades ens recorden en qualque ocasió els dels personatges del manga. Infants, però, plenes de vida. Expectants. Hi ha, també, moltes vinyetes amb mans, mans que no goson tocar-se.



KATHLEEN WEISE
El lazo rojo

► Il·lustracions de Carla Miller i Isabelle Metzén
SM, 130 PÀGINES, 9 €