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CESAR ANTONIO MOLINA

Director de la Casa del Lector y ex ministro de Cultura

«Espero que Zapatero tenga
ahora tiempo para leer»

«El libro de mi paso por el Gobierno ya esta escrito; sera una especie
de diario, lo apunte todo siguiendo el ejemplo de Azafia»

ISABEL BUGALLAL

Dos aios en el Gobierno de Zapatero co-
mo ministro de Cultura y una destitucion
inesperada dejaron una espina en César
Antonio Molina (La Coruiia, 1952), que,
como Azaifia, tomo nota de todo pensando
en un futuro diario. Ese diario ya lo ha es-
crito, pero antes publicard Cultura y po-
der. Mientras, se dedica a promocionar
Donde la eternidad envejece (Destino), el
quinto volumen de sus memorias

—«Donde la eternidad envejece». Mas
de 500 paginas.

—Son pocas, hay mucho que contar. Es la
quinta entrega de mis memorias: debo ha-
ber escrito mas de 3.000, y me queda mu-
cho mas.

—¢Es un libro de viajes?

—Es un libro de pensar caminando, de
vigjar pensando.

—En una libreria estaba entre Marco
Polo y Cristina Moratd.

—Prefiero a Marco Polo. El «Quijote» es
un libro de viajes. La mayor parte de la li-
teratura son libros de viaje: el «Ulises» de
Joyce, «La lliadax»...

—¢Por qué viaja ?

—Me gusta reconocer los sitios que co-
nozco por la literatura, el cine o la musica.
No me gusta ir a sitios que no conozeo. Por
eso no fui al Africa negra.

—¢Lleva libros en los viajes?

—S6lo una libreta; anoto todo.

—;La eternidad envejece?

—Si, claro. El hombre siempre ha hecho
grandes obras para engafiar al tiempo y ex-
tender su presencia en la Tierra. La Esfinge
lleva mas de 4.000 afios con nosotros, una
eternidad. La cultura es una manera de en-
ganar a la muerte, el invento del humano
para tratar de vengarse del tiempo.

- Se venga con la escritura?

—~Lo intento.

—;Le abruma envejecer?

—No, debemos ser conscientes de lo que
somos, aungue la mayor parte de la gente
no loes.

—Abre el libro con un viaje a Roma.
No hay dinero publico para conservar el
patrimonio.

—Italia tiene graves problemas, como Es-
paiia, y precisa patrocinios privados para sus
monumentos: muchos estan abandonados...

—Ya ve Grecia, cuna de Europa...

—Grecia es fundamental. No hay Europa
sin Grecia. Si Grecia sale del euro, el pro-
yecto europeo serd un [racaso. Les debe-
mos el arte, la literatura, la democracia.

—De la que se ha librado. Imagine ser
ministro ahora.

—Cada época tiene sus circunstancias y
las mias fueron mejores.

¢ Orgulloso de su trabajo?

~Orgulloso, y totalmente reconocido,
Sélo hay que leer el dossier de prensa de
cuando me cesaron. Si publicase la corres-
pondencia, se veria el apoyo que tuve de
grandes escritores de todo el mundo, no so-
lo esparioles: Magris, Carlos Fuentes, Juan
Goytisolo...

~Inesperado. ;Y abrupto?

—Si. Algtin dia lo contaré.

—¢A qué lo atribuye?

César Antonio Molina. | aess cruz

«Mi destitucion fue
una decision personal
injustificada»

«Grecia es
fundamental. No hay
Europa sin Grecia»

«La cultura es una
manera de engafiar a
la muerte, el invento
del humano para
tratar de vengarse
del tiempo»

—A mala cabeza. Fue una decision personal
injustificada.

—Tenia muy buena opinién de Zapatero,
e defraudé?

—No cambié mi opinién. Hizo cosas bien y
otras mal.

—¢Qué hizo mal, a su juicio?

—No escuchar a sus ministros.

—zIncluiri en las memorias su paso por la
politica?

—Estd escrito.

—¢Hace sangre?

—Cuento lo que vi, ni mds ni menos.

—¢Como Semprin?

—Federico Sdnchez se despide de ustedes
es un libro estupendo, pero rechazo sus criti-
cas a Guerra, uno de los politicos més sensa-
tos con que me topé, mds inteligente y culto.
Semprtin venia con su aire europeo y pensaba

que era el iinico gallo del gallinero. El proble-
ma, decia a pesar de la admiracion que tenia
por Felipe Gonzilez, es que el poder utiliza a
la cultura s6lo para la foto y, en el fondo, no le
interesa,

—Suele ocurrir.

—Se supone que los herederos de la Hustra-
cion, de la Institucion Libre de Ensenanza y de
la Repuiblica debian de ser de otra manera.

—¢Seri un libro largo?

—Serd una especie de diario, y largo. Apunté
todo. Tenia un gran maestro, Azafia, y segui su
ejemplo.

—No lo cita en su libro cuando habla de
Montauban.

—Porque le dedicaré unas cien paginas del
proximo libro, Cultura y poder, sobre el con-
flicto entre los intelectuales y el poder.

—¢Es ansioso?

—Soy paciente.

—Escribe como si lo fuera...

—Eso quiere decir que escribo bien y sé con-
tar las cosas.

—-.Y vanidoso?

—Lo justo. Cualquier creador tiene que ser va-
nidoso. Hay muchos que lo son mucho y yo soy
poco.

—¢Le quedd sabor amargo de la politica?

—No, no. En absoluto. Hice lo que tenia que
hacer, lo hice bien y fui reconocido. En cuanto a
mi cese, no fueron las formas que se supone que
se deben tener, sobre todo alguien que represen-
ta unas ideas en las que yo sigo creyendo.

~Le queda una espina.

—Yo no hubiera hecho eso, sobre todo por-
que no habia el mas minimo motivo; todo lo
contrario.

—¢Ve a Zapatero mis «Bambi» o méis
«Magquiavelo de Ledn»?

—(Risas) Es que no sé qué es peor. No lo pue-
do explicar. Para eso he escrito el libro. Se equi-
voed gratuitamente en algunas cosas,

—Seri que no leyé a Cicerdén, como usted
recomienda.

—No. Espero que ahora tenga tiempo para leer.

Los hechos,

Doy fe..., el testimonio de
Antonio Ruiz Vilaplana
de la guerra civil

JOSE LUIS GARCIA
MARTIN

Hemos leido docenas v docenas de testi-
monios sobre la guerra civil, pero no por eso
hemos perdido nuestra capacidad de conmo-
vernos y estremecemos ante tanta deliberada
barbarie. Durante un afio, entre julio de 1936
y junio de 1937, Antonio Ruiz Vilaplana fue
secretario del Juzgado de instruccion de Bur-
gos. En un principio, cuando comenzaron a
aparecer caddveres en los descampados, se
ponia en marcha la habitual maquinaria judi-
cial; luego, para evitar engorros, se hacia de-
saparecer a las victimas de la represion en lu-
gares mis discretos, aunque bien conocidos
de todos.

Antonio Ruiz Vilaplana, un liberal republi-
cano, pero ante todo un buen profesional, no
pudo soportar por mucho tiempo aquella si-
tuacién y marché a Francia, donde en 1937
contd lo que habia visto en un libro, Doy fe...,
que pronto se convirtié en uno de los mas efi-
caces instrumentos de la propaganda republi-
cana (aparecieron de inmediato ediciones en
francés y en inglés).

La obra consta de dos partes. La primera se
titula «Los hechos»; la segunda, «La Espaiia
nacionalista». Ambas tienen desigual valor. El
andlisis que Ruiz Vilaplana hace de la Espaiia
nacionalista no siempre resulta acertado (tra-
la, por ejemplo, de atenuar el papel de los fa-
langistas en la represién), aunque hay capitu-
los espléndidos, como el que dedica a la psi-
cologia y a la sociologia de los militares. Su
cardcter mas explicitamente propagandistico
convierte esta segunda parte en otro de tantos
textos como se escribieron en defensa de la
causa republicana. La primera parte ofrece un
caricter bien distinto. El autor quiere limitar-

Palabra
verdadera o
despertar de
la conciencia

Riechman alza la voz
contra los malos tiempos
con Poemas lisiados

ANA VEGA

La poesia siempre ha sido un arma
cargada de futuro, a veces mds posible,
otras menos, dependiendo no sélo de la
voz, el intento y la habilidad de quien
narra, sino también del momento histé-
rico o necesidad mds urgente de ésta,
de la verdad en el verso, de esa blancu-
ra intacta y poderosa, temible si es cer-
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so0lo los hechos

se a contar lo que ha visto, lo que ha vivido
en su condicién de testigo excepcional, de
funcionario de la justicia.

No disminuye en nada la sensacion de ver-
dad que tenemos al leer estas piginas el que
en ellas abunden los pequefios errores: a ve-
ces una visita de Mola, un discurso de Fran-
co, ¢l juicio sumarisimo contra 49 vecinos de
una determinada localidad, no tuvieron lugar
en la fecha que €l indica. Los editores del li-
bro —luego hablaré de ellos— van sefialando
en las notas todas estas imprecisiones. Pero
el autor escribe en Paris, con pocos papeles,
confiando sélo en la memoria, sin posibili-
dad de contrastar el dato exacto. Puede equi-
vocarse en algiin detalle menor, pero nunca
en lo fundamental.

¢ Por qué asesinaron a Antonio José, mu-
sico y poeta, un talentoso joven de treinta
anos querido por todos? Pues porque alguna
vez habia colaborado en la revista «Burgos
Grifico», una revista ilustrada, nada revolu-
cionaria, de la que solo aparecieron seis nii-
meros entre septiembre de 1935 y febrero de
1936. Y cuil era la razdn del odio de los
medios clericales hacia esta revista? Oi-
gdmosla, no tiene desperdicio: «Habia ocu-
rrido en Estépar, pueblo cercano a Burgos, un
hecho escandaloso: el parroco habia abusa-
do de varias nifias y el pueblo, justamente in-
dignado, se amotind pidiendo su castigo. El
sumario se llevé en nuestro Juzgado y la Au-
diencia condend al inculpado a la pena de do-
ce anos de prisién. El hecho trascendid enor-
memente en Burgos y aun en toda Espaiia,
pero en la ciudad levitica se hizo a su alrede-
dor el silencio mds forzado. Ni en la prensa
ni de un modo piiblico se permitié hablar de
ello, y ante aquel absurdo atenazamiento de
la verdad circularon unas hojillas con coplas
que la gente. ansiosa de conocer el caso,
arrancaba de manos de los vendedores». El
autor y los repartidores fueron detenidos y
encarcelados con el aplauso de todos, salvo
de «Burgos Grifico», que achaco la difusion
de las coplas «al forzoso y absurdo silencio
que la prensa y opinién reaccionaria habfan
impuesto en tormno a este asunto». De los de-

tera: «Odio en la conciencia/ miedo en
el corazén/ y exceso de aziicar en el
estémago:/ eso es lo que han progra-
mado para ti»). Volvemos ahora a en-
contrarnos en tiempos convulsos, in-
fames. y de una inestabilidad social,
personal, animica, incluso, del indivi-
duo y su entorno que al fin parecen ha-
ber despertado conciencia y lucha
(«Uno se queda aténito/ siderado/arra-
sado/ tiene que pellizcarse en el ante-
brazo/ de la consciencia/ y repetirse:/
no dejes de mirar ahi»). De nuevo,
también se alza la voz de quien escri-
be, recuperando esa vitalidad y com-
promiso no sé si perdidos, pero clara-
mente adormecidos en los dltimos
arfios; despierta el individuo y también
el poeta («Falta lenguaje/ para decir/
el horror que viene»). Poesia como
modo de denuncia, de movimiento, de
sacudida y no leve temblor anclado en
la belleza y sin mayor profundidad
que la descripeiodn sin causa y conse-
cuencia («Somos/ palabra/ Eso quiere
decir:/ radical contingencia/ busqueda
de sentido/ puente resuelto en ala/ Pa-
labra/ que miente/ Palabra que muer-
de un trozo/ del pan de la verdad»).
Compromiso, en definitiva: «Ni si-
quiera podemos ya imaginar/ lo que

litos de los elérigos no se podia hablar y, si
alguien hablaba, que se atuviera a las conse-
cuencias: «Aquel articulo produjo sensacion
en Burgos y provocd tan vivas protestas que
la revista hubo de ser suspendida, pues los
suscriptores, los lectores y hasta los propios
anunciantes fueron advertidos “piamente” de
lo pemicioso y daiiino que era tal publicacion
y, sobre todo, de que ningtin catélico debia
prestarle aliento». Pero eso no fue todo:
cuantos habian colaborado con la revista que-
daron marcados para siempre y ejecutados
sumariamente en cuanto las circunstancias lo
permitieron. Asi se las gastaba la iglesia en
1936. Del cura violador y pederasta no sabe-
mos nada mas, pero ficil resulta suponer que
el Glorioso Alzamiento supondria su libera-
cion y la vuelta a sus piadosos menesteres.

Doy fe... Un afio de
actuacion en la
Esparia nacionalista
Antonio Ruiz Vilaplana
Edicion de Francisco
Espinosa Maestre y Luis
Castro Cerrojo.

Espuela de Plata
(Renacimiento). Sevilla,
2

Despucés de la difusion inicial (era una
obra que contrarrestaba la propaganda nacio-
nalista sobre el «orden» de su zona frente a
los paseos y crimenes republicanos), Doy
fe. ... segiin resulta facil suponer, no volveria
a editarse en Espafia hasta 1977, Hay alguna
otra edicion posterior. La nueva edicion de
Renacimiento ejemplifica, una vez mas, co-
mo no debe editarse un texto. Francisco Es-
pinosa Maestre, estudioso de la represion
franquista, y Luis Castro Berrojo, especia-
lista en el Burgos de la guerra civil, aprove-
chan cualquier ocasion para hacer alarde de
su erudicion, precisando o contradiciendo las
indicaciones del autor. Se les pueden discul-
par esos anadidos, aunque atentien el impac-
to de la obra: son como comentarios en voz
alta en medio de un concierto. Del todo su-

Poemas lisiados

4 Jorge Riechman
Editorial La Oveja Roja,
Madrid, 2012

90 paginas

seria una sociedad decente/ salvo co-
mo resultado de inimaginables catds-
trofes». Y claridad: «Necesitamos/ mas
asambleas en fébricas y barrios y ofici-
nas/ y menos radical chic».

Es casi una bendicién para todo lec-
tor y amante de los libros hallar un tra-
bajo tan delicioso como el que la edito-
rial La Oveja Roja nos ofrece, esta vez
en forma de cuartilla, cuaderno, cuya
maqueta «sigue la base de un cuaderni-
Ilo de notas adquirido por el autor en la
extinta RDA a cambio de 0,95 marcos
orientales». Algo excepcional, que edi-
cion y contenido se encuentren en ple-
no equilibrio y altura (casi en lucha
constante por superarse uno al otro, o a
la inversa). Importante detalle que des-
tacar siempre: toda palabra exige un ex-
quisito cuidado tanto interno como ex-

perfluas resultan otras anotaciones, como la
que encontramos en la pagina 11 1. El autor,
en razon de su oficio, ha de asistir al levanta-
miento de una serie de caddveres: «A pesar
de que todos sabfan perfectamenie quiénes
eran los aparecidos, nadie 0s6 reconocerles
oficialmente y tanto en el cementerio —al que
fueron trasladados— como en los folios su-
mariales, rez0 la repetida y fatidica inscrip-
cian: Siete caddveres desconocidos». Tras el
correspondiente punto y aparte, contintia el
texto: «Cumplido nuestro deber (), regresi-
bamos a la ciudad. . .» Y los editores colocan
una nota sobre el paréntesis y explican: «Ca-
be preguntarse si un secretario de Juzgado
cumple con su deber al registrar como des-
conocidas a personas que, como acaba de se-
falar, conocia relativamente biens.

Son docenas y docenas las notas no perti-
nentes, Como todos los eruditos a la violeta,
los editores parecen creer que una edicidn es
tanto mds seria y «cientifica» cuanto més no-
tas tiene. Las mds curiosas son las que nos in-
dican «este pirrafo fue omitido en una redac-
cion anterior», «pdrrafo anadido a la version
original», «esta frase y la anterior tenfan una
redaccién ligeramente distinta en una versién
anterior». Porque lo curioso es que ni en el
prélogo ni en ninguna parte se nos ofrece re-
ferencia alguna a esas versiones anteriores ni
aesa presunta «version original», aungue en
las notas se nos ofrezcan las variantes.

La primera condicién que debe cumplir
un editor literario es respetar, lo mds fiel-
mente posible, la intencién tiltima del autor:
la segunda, no interrumpir el texto con nota
alguna que no resulte imprescindible (1
aclaraciones, en el prélogo, en el epilogo o
en lanota a la edicion). Y si por casualidad
encuentra un borrador o una versién previa
con alguna errata que, por favor, no nos in-
dique en nota las correcciones que el autor
ha efectuado. Editar un texto contempora-
neo —y pido a los lectores disculpas por re-
petir esta obviedad— no tiene nada que ver
con la preparacion de la edicién critica de
un texto medieval que sélo nos ha llegado
en discordantes manuscritos.

terno. El libro exige su forma. Y la for-
ma, su contenido.

Poemas sinceros, voz sencilla, pero
firme, lejos del discurso, de la grandio-
sidad de las palabras hueras, poemas
que alcanzan lo mas pequefio hasta lo
universal y lo universal hasta lo mas pe-
quenio, poemas donde encontrarnos y
que nos empujan hacia una postura me-
nos sumisa, mas activa. Una realidad
que es la propia, pero también la ajena,
y que, por tanto, nos pertenece a todos.
Una apuesta por la reflexion y la lucha,
el inconformismo. Una realidad, huma-
nidad o poema heridos: «Si finalmente/
en la configuracién de sedimentos las
catdstrofes de ayer/ han dejado hueseci-
los esquirlas y raices que quepa dispo-
ner/ formando algo parecido a un rostro
humano/ lo llamaremos en primera ins-
tancia/ poema/ y de antemano/ lo sabre-
mos lisiado».

Ninguna leccién, tan s6lo muestra,
apunte: «Se construye a partir/ de rui-
nas. Quien no lo sabe/ devasta el mun-
do». Intuicion que se demuestra en el
camino: «Una sola/ palabra/ verdadera/
elimina mil anos de mentira». En nues-
tras manos se halla este poder: construir
a través de la verdad. Un modo de ho-
nestidad en desuso.

Con llingua propia

Dalgo mas
qu’una lleccion
de ciencia

Un instructivu repas del
mundu de la ciencia dende
la perspectiva de la llingua

-

ANTON GARCIA

Ye dificil saber a qué se referia Constantino
Cabal cuando escribia, na llamada a los poetes co-
la que remata L' albord de los malvises (1944), que
«todos hemos pecado contra el bable». Pero pen-
saba neses palabres cuando avanzaba na llectura
del llibru Ciencia y llingua, al comprobar la pa-
sién, minuciosidd y el rigor colos que los cuatro
autores d’esta obra vaciaron el léxicu cientificu del
Diccionariu de la llingua asturiana (DALLA ) que
publico I' Academia de la Llingua Asturiana en
2000, p’analizalu darréu y proponer les correccio-
nes y meyores que-yos abultaron pertinentes.

Trés d’ellos, Morales, Rosellé y Toro, son es-
pecialistes nel campu de la bioloxia, el primeru
caderalgu de Zooloxfa de la Universidd Auténo-
ma de Madrid; Fernandez ye llicencidu en Cien-
cies Quimiques, y nun tard demds destacar que los
cuatro trabayen fuera d’ Asturies, en Madrid. El
resultdu del llibru va muncho mis alld d'una sim-
ple lista d’aciertos y desaciertos de los académi-
cos (y otres persones) que redactaron el dicciona-
riu: ye un instructivu repds del mundu de la cien-
cia dende la perspectiva de la llingua asturiana,
aplu pa tolos puiblicos, al alcance de cualquier in-
teresdu na divulgacion cientifica. Empiecen los
autores fixando los sos criterios al respetive de los
nomes cientificos, acordies colos codigos interna-
cionales de nomenclatura. Pasin a pasu, per orde
alfabéticu de grandes temes (de los artrépodos a
los reptiles y anfibios, pasando pela fisica. les ma-
temdtiques, la medicina o la gquimica), van dando
cuenta del vocabulariu basicu de les ciencies, ta-
mién ordendu alfabéticamente, con un sistema de
trabayu que se repite: ofrecen la definicion del
DALLA, analicenla y coméntenla, a vegaes con
minuciosidd y detalles (por exemplu, «pan de cu-
liebrax», pax. 352), publiquen fotografies o dibu-
x0s ilustrativos y, si lo creen aparente, proponen
otra qu’al so entender defina meyor, con mds pre-
cision cientifica, el lema correspondiente. Ponen
especial procuru nos nomes cientificos, pero ta-
mién en distinciones mas sutiles, como la diferen-
cia taxonémica ente pdxaru y ave, o n’ofrecer un
xenéricu («picatuerus) cuando parez necesario,
Amis d’ello, proponen la entrada d’unos doscien-
tos cincuenta érminos comunes de les sos espe-
cialidaes que’l DALLA nun recueye.

Ciencia y llingua
(Averamientu al léxicu
cientificu del Diccionariu
de la Llingua Asturiana)
Fermo Ferndndez Sudrez, Arturo
Morales Muniz, Eufrasia Roselld
lzquierdo, M® del Carmen Toro
Gonzédlvez

Uviéu, Trabe, 2012

Les sos propuestes parecen convincentes na
midida en que 1dn razonaes y son razonables, pe-
ro lo que me maravia ye la serieda cola que se to-
maron el trabayu de perfeccionar esti dicciona-
riu, verdaderu patrimoniu asturianu. Dicialo Ca-
bal: «todos hemos pecado contra el bable»
dacuando, por exemplu tomando a la llixera’l tra-
bayu d’otros, ensin paranos a analizalu con de-
tencion y ensin facer propuestes que meyoren el
tesoru comiin del conocimientu de la llingua as-
turiana. Moviéndonos nun entormu nel que la des-
calificacién xeneral y gratuita abunda, la propie-
da4, la esactit, la verdd que busca esti llibru sobre
ciencia y asturianu ye una auténtica y prestosa
lleccion.




