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Lecturas para la estacion tonta

Iméagenes y viajes, breves novelas rio, frescos monumentales,
género negro, minimalismo y humor en varias publicaciones

Al contrario del invierno, cuando me
invade la curiosidad, llega el verano e
imagino las ventanas herméticamente
cerradas como en los apartoteles pira-
midales de Milan de Anna Maria Or-
tese. Ortese se ha dedicado como escri-
tora a atrapar imagenes de ciudades e
historias fuera y dentro de cuatro pare-
des. Silencio en Milin es un librito de
Mintscula que contiene el don de las
observaciones de una escritora distinta
que logré la fidelidad de no pocos lec-
tores y el desafecto de unos cuantos na-
politanos con El mar no bafia Nédpo-
les que se puede encontrar en la misma
editorial. Silencio en Milin es una lec-
tura para detenerse reflexionando sobre
las palabras en los dias largos.

,Qué leer en verano? Pues lo de
siempre. Al menos para quienes lienen
un hdbito de lectura. Cualquier cosa
que interese. No ha de ser necesaria-
mente ligera, pesar mds o menos. Las
estaciones, por mucho que se frivolice
con ellas. no tienen por qué llevarnos a
transitar caminos diferentes a los trilla-
dos. Como acostumbro a hacer en estas
fechas en que el suplemento «Cultura»
se despide, incluyo unos cuantos titu-
los de libros conocidos y reeditados,
leidos y otros guiados por el propdsito
de lectura, que no siempre se cumple
en todos y cada uno de los casos.

Anagrama ha reeditado Centuria
(Cien breves novelas rio), de Giorgio
Manganelli, un escritor de influencia
borgiana, fallecido hace més de dos dé-
cadas. Cien historias en doscientas pa-
ginas reswmen practicamente la litera-
tura inclasificable que tuvo la capaci-
dad en su dia de deslumbrarmos. Para
los que no conozcan a Manganelli, des-
cubrirlo no serd una pérdida de tiempo.
Siguiendo con italianos, otro premio
«Viareggio» como los dos anteriormen-
te citados, el de 2011, Alessandro Ma-
ri, lombardo, traductor y escritor, reve-
lacién el afio pasado con Tan humana
esperanza, una de esas novelas polifé-
nicas, de 873 piginas, ambientada en el
siglo XIX bajo los auspicios que empe-
zaban a alumbrar el ideal de ltalia co-
mo nueva nacion,

En el ano de Dickens, cualquier oca-
sidn serd buena para pegarle un bocado
al mejor narrador de todos los tiempos.
Sin ir mas lejos, a La pequeia Dorrit,
que cuenta con una estupenda y lujosa
edicion de Alba. Lo mismo que David
Copperfield. De Alba, aprovecho para
recomendar una vez mas a los seguido-
res de novela negra la tetralogia Red

Silencio en Centuria
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Riding Quartet, de David Peace, que
recrea magistralmente un sérdido sub-
mundo de asesinatos con el trasfondo
social de Yorkshire en el periodo que
abarca de 1974 a 1983: los asesinatos
del Destripador, la corrupcion policial
y los conflictos mineros del norte de
Inglaterra. Dime. Treinta cuentos,
también publicado por Alba, es una se-
leccién de los relatos de la minimalista
Mary Robison, alumna de John
Barth. Indicado para quienes gusten de
los Carver, Tobias Wolff y el mismi-
simo Richard Ford, de quien Anagra-
ma se ha encargado de publicar Flores
en las grietas, que contiene reflexiones
del autor sobre su vida y que, ademads,
solo existe en version castellana.

Un volumen goloso y nostélgico pa-
ra algunos y novedosamente disolven-
te para quienes hayan aterrizado des-
pués es Ausencia del héroe (Anagra-
ma). Incluye relatos y ensayos inéditos
escritos por el irrepetible Charles
Bukowski entre 1946 y 1992, dos afios
antes de su muerte. Malditismo, un-
derground. etcétera. De Herralde, lle-
ga también Mejor que ficeién, un con-
Jjunto de cronicas periodisticas de va-
rios autores editado por Jorge
Carrién, con piezas de Rodrigo Fre-
san, Edgardo Cozarinsky, Pedro Le-
mebel, Guillem Martinez, Juan Pa-
blo Meneses, Gabriela Wiener, Juan
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Villoro, Martin Caparrds, Jordi Cos-
ta, Juanita Ledn, entre otros. Viajes,
conflictos, marginalidad, perfiles, pai-
sajes, retratos, etcétera. El relato non
fiction de Pla, Capote, Hunter S.
Thompson. Jon Lee Anderson, Ka-
plan, etcétera, por nuevas y jovenes fir-
mas del reportaje literario.

Leo a ratos Los hijos de Nobo-
daddy. de Arno Schmidt, recuperado
por Debolsillo: la gran trilogia de uno de
los grandes escritores alemanes de la
posguerra. Tragico y, a la vez, con un fe-
roz sentido del humor sélo equiparable
al del gran Rabelais. Para reirme abier-
tamente he elegido La nifia de la calle
del Arenal, de Edgar Neville, recobra-
da en una preciosa edicion por Reino de
Cordelia, con prélogo de Jestis Garcia
de Dueiias; A 40 kilémetros del Paci-
fico y 30 de Charles Chaplin, de Jar-
diel Poncela, que recupera Rey Lear, y
las biografias de Humoristas, del his-
toriador Paul Johnson, un recorrido
por una serie de célebres personajes
que han gjercido el humor, el sarcasmo
y la sdtira, desde Benjamin Franklin
y Samuel Johnson hasta la incompa-
rable Nancy Mitford, editado por Ati-
co de los Libros.

Son lecturas, creo yo, para maniener
alguna que otra ventana cerrada ante
las inclemencias propias de la estacién
mis tonta del afio.
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«Cultura» se despide
hasta septiembre

Como es habitual cada verano, el suple-
mento «Cultura» suspende su publica-
cion durante julio y agosto. Volverd con
los lectores el jueves 6 de septiembre.

La redencion
de «Mi amistad
con Jesucristo»

Una aventura de Lars
Husum desbordante de
violencia e imaginaciéon

MATIAS VALLES

El veredicto literario «he leido el libro
de un tirén» compromete mads al lector que
al autor, define antes el estado de dnimo del
degustador que la calidad del creador. Me
arriesgaré, sin embargo. Emprendi Mi
amistad con Jesucristo (Alba) de Lars
Husum, y la noche no acabé hasta que
concluf esta aventura desbordante de vio-
lencia y de imaginacidn cotidiana,

La contundente sentencia «he leido el 1i-
bro de un tirén» tiene ademds una prolon-
gacion imposible, porque los comentarios
ulteriores se arriesgan a desatar un anticli-
max. Curiosamente, Mi amistad con Je-
sucristo resuelve a la perfeccion el dilema
de la hoguera, porque almacena combusti-
ble para dosificarlo a lo largo de la narra-
cion. Podria afiadir que la novela seria un
perfecto guion para una pelicula de Lars
von Trier, pero se me acusara de opinar ex
post facto, al saber de antemano que el au-
tor trabajé para la productora del cineasta
danés.

Mi amistad con Jesucristo es una no-
vela desalmada y comicamente despiada-
da, pero, si me obligaran a describir su nd-
cleo espiritual, me acogeria a una frase que
pronuncia su protagonista inadaptado. «No
quiere pegarme porque en cada golpe me
arrancarfa un pedazo de culpa y debo con-
servarla integra». Hablemos de tremendis-
mo danés, si no fuera un oximoron, Ras-
treemos influencias de otras novelas prime-
rizas, como El extranjero camusiano o un
tal Pascual Duarte. Sino fuera por la mal-
dita ironfa, que me mantuvo despierto. Una
noche recuperada, no una noche perdida.
Sin olvidar El guardidn entre el centeno,
o algunos retratos amorales de Félix de
Azna, aqui el joven sin sentido se llama
Nikolaj.

Adivino la exasperacién de quien haya
Tlegado hasta aqui, apremiado por la urgen-
cia sobre la presencia en la novela del per-
sonaje historico que la titula. Aclaremos
pues que Mi amistad con Jesucristo es el
tnico libro cuyo protagonista agrede al
Mesias con un cenicero. Disponemos de
otra linea de didlogo que aclara el meollo
espiritual del relato. «Soy Jesucristo y he
venido a hacer de ti una persona mejor».
Dan ganas de recibir la frase con una sono-
ra carcajada, qué mejor elogio para el pul-
so de Husum.

Ha brotado una tendencia a rescatar la
religién oficial de Occidente desde el pa-
ganismo, una contradiccién que alumbra
ensayfsticamente la magnifica Religion
para ateos de Alain de Botton. Cuando
una historia nos atrapa, la sucesién de vi-
fietas es lo de menos. Ahora bien, cada vez
que intentamos ingresar a Husum en la tra-
dicion de Eduardo Mendoza, nos corrige
con sangre. También nos ensena que la re-
dencidn es inferior como material literario
al pecado.

Mi amistad con
Jesucristo

Lars Husum
Alba editorial, 2012




