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| hombre lobo no es
monstruo facil. Es
mds un efecto espe-
cial que un afecto es-
pecial. Ni Anne Rice ahora ni
Stephen King hace yaanos su-
pieron muy bien qué hacer con
€l, y un reciente y estrepitoso
fracaso cinematografico dejo
a sus productores aullando a
la luna. De ahi que -por regla
general- este monstruo clasi-
co se vea reducido a comparsa
peluda en Harry Potter, en el
universo de Terry Pratchett,
en las hormonas adolescentes
de Crepiisculo, en las ciénagas
de True Blood, etc. Pero el li-
cantropo tiene lo que notienen
el melancolico Dracula, la apo-
lillada Momia o el monstruo
hecho pedazos de Frankens-
tein: desde el Satiricin y Cape-
rucita, el lobison es el mas ma-
cho. Asilo olfatearon reciente-
mente Jason Starren The Pack
v Brian McGreevy en Hemlock
Grove, Y asilo caza Glen Dun-
can en Eltiltimo hombre lobo.

Probar suerte
Y lo de Duncan (Lancashire,
1965) tiene su valor anadido
porque, si, implica una trans-
formacion lupina y feroz. Dun-
can -como Rupert Thomson,
A. L. Kennedy, Jim Crace. Ali
Smith o Peter Hobbs, entre
muchos otros- es integrante
de esa segunda fila de prime-
ra en la literatura britanica
slempre injustamente opaca-
da porlos fulgores del llamado
Dream Team. Y Duncan lleva-
ba publicadas siete meritorias
novelas cuando se dio cuenta
de que los nameros no casa-
ban. Asi, Duncan -quien ya
habia calentado motores con
su diabdlica Yo, Lucifer (en la
editorial Berenice)- decidio
probar suerte con «una de te-
rror» sin por eso sacrificar su
prosa elegante. Pronto, Dun-
can declard a la prensa que «el
cinismo materialista dio lugar
ala fascinacion estétican.

Y poresoy de ahi, este Jake
Marlowe como reinvencién
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del mito. Supuesto altimo
ejemplar de su especie. Abu-
rrido de vagar durante dos-
cientos anos. Deseando en
vano olvidar algo terrible que
hizo tanto tiempo atrds. Siem-
pre listo para el sexo duro yla
ultraviolencia.

Bond con mucho pelo
Algo asi como un cruce entre
Patrick « American Psycho»
Bateman y James Bond con
demasiado pelo. Presa de pre-
sas perseguidaalolargovan-
cho del mundo tanto por una
organizacion secreta dedicada
al control de «fenomenos ocul-
tos» como por una bandada de
nosferatus (ah, la revancha de
verlos reducidos a personajes
secundarios) que necesitan de
su sangre.

Con cierta regocijada culpa,
Duncan parece disparar balas/
guinos de plata a sus segui-
dores -alusiones a Conrad,
Shakespeare, Eliot, Mabokov
y Ballard, v a la fane Eyre de
Bronté con ese gracioso «Lec-
tor, me lo comi»- para que no
olvidemos de dénde viene y
quién era él antes de conver-
tirse en esta criatura mixta:
mitad hombre artista y mitad
animal producto. Por el mo-
mento, el primero atin se come
al segundoy todos contentos.
Especialmente Duncan con su
luna sabitamente llena y re-
donda: El ultimo hombre lobo
fue celebrado por la critica,
figura entre los proyvectos del
director de cine Ridley Scott,
ha dado lugar a una secuela
recién publicada en inglés, Ta-
lula Rising, v va se anuncia el
cierre de la trilogia para 2013
con By Blood We Live.

Queda por ver, eso si, 51 des-
pués de todo esto Glen Duncan
podri -o si le permitirdn- vol-
ver a ser el que alguna vez fue.
Nada mas y nada menos que
un casi desconocido pero for-
midable cientifico loco con sed
de venganza.

RODRIGO FRESAN

SOMB
EXACT.

LA CIUDAD
DE LOS CONSTRUCTORES
DE VIOLINES
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ara muchos de

sus compatrio-

tas. Norbrandt

es el mejor

poeta danés

contempora-
neo. Y no les faltan razones
para ello: la variedad y rique-
zade suobra, el intenso y des-
esperado erotismo que la nu-
tre, el humor y la ironia que
la recorren v un muy marca-
do sentido de la rosa de los
vientos de la composicion ha-
cen del suyo un universo muy
singularizado con el que no
es dificil identificarse y que
al lector le resulta ficil de re-
conocer. Su éxito en nuestro
idioma es clara prueba de
ello: pocos poetas extranje-
ros han sido tan traducidos
como él,

Pero en Norbrandt hay
un misterio latente: nunca
sabemos si en su poesia la
sintaxis es consecuencia del
tono o al revés. Y es que, en
sU caso, unay otro se confun-
den. y no solo por el territorio
que las une, sino por esa rara
permeabilidad que las inter-
convierte.

Cuerpos y veranos

De ahi que sus poemas, pese
aestar muy bien terminados,
nunca parezcan acabados,
sino siempre a punto de co-
menzar: como la Venus de
Botticelli, que es uno de sus
motivos y sus simbolos, vy
cuyo nacimiento de la espu-
ma, aqui tan reiterado, esta
siempre iniciandose, como
si su principio fuera su final.
Y esto es algo que el lector
agradece, porque mantiene
la temperatura del poema
como una flor sus pliegues,

y los abre y los cierra segin
avanza su diccion.
Sucapacidad para captar
y retener los matices y movi-
mientos del instante hace de
€l un poeta elegiaco, pero noa
la forma ni al modo usual: su
elegia -si asi puede llamarse-
le- es de muy otra indole, y su
sentido del tiempo, también.
Norbrandt es un elegiaco vi-
sionario que recoge y cataloga
tardes, cuerpos y veranos y los
convierte en materia de anali-
sis y en espacio de ficcion.

El otro lado

Esoes lo que mas admiramos
en su escritura: la doble con-
dicion que le permite unir lo
emotivo con lo intelectual y
tender puentes de union en-
tre realidades e instancias de
discurso entre las que parece
no haberlos.

Poesia de pensamiento
—aungue no al modo en que
Ia entiende Steiner-, la de
Norbrandt, de raiz platonica,
parte de que «cada cosa que
vemos / no es mds que una
miserable imitacion / que nos
impide ver la cosa real». Tal
vez por ello le interesa tanto
la musica de cuerda y cuanto
nos llega «desde riberas invi-
siblesn,

5i Valéry buscaba el midi
juste, Norbrandt busca la
sombra exacta: ese «otro
lado» que aparece en tantos
de sus poemas

tan entre el movimientoy la
inmovilidad, que es como las
vemos a distancia.

La mirada retrospectiva
desempena un significativo
papel, como también la au-
sencia muchas veces de in-
terpuncion y la tectdnica y
ralentizada velocidad de la
frase. Por eso hay aqui una
continua presencia del pasa-
do, pero también una no me-
nos continua fantasmagoria
del futuro, que subraya sus
contornos de irrealidad vy que
nos hace sentir que «el Parai-

so es el minus-

y que nos hace  NORDBRANDTES culo resto que
percibirlarea-  ELMEJORPOETA todoel tiempo
lidad como un DANES [ descuidamos

Proceso incom- CONTEMPORANEO de la totalidad,

pleto e ininte-
rrumpido, en el

YUNODE LOS

Ia luz que cae al
lado, el polvo /

que las figuras GRANDES LIRICOS que una figura

5€ nos presen-
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continuamente de hacer vi-
sible danzandon.

Pero el Norbrandt mejor
tal vez sea el que es capaz de
descubrir todo aquello que
se disuelve «un segundo an-
tes de su revelacions»: el que
habla desde «el esqueleto
del idioman» v el que es hoy
por hoy uno de los grandes
poetas del amor -el que nos
ensefa que «nuestro abrazo
roba un milenio a una vida
que dura un segundo» y el
que se mira en los espejos
que devuelven «lo ain inen-
contrado [ su descuidada ex-
presion»,

El didlogo entre tiempos
distintos que estd en la base
de muchos de sus poemas se
sintetiza en los versos finales
de «Un fondo claros: «A no-
sotros ya no puede hacernos
brillar ningan pasado. / Y al
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futuro no le sirven de nada
nuestras sombras».

Poeta metafisico como
Donne, pero, sobre todo, exis-
tencial, su perspectiva es la
de «la luz borrosa que absor-
be desde dentrow. Tal vez por
ello su poesia sea tan pldstica
sin dejar de ser también, yala
vez, conceptual. Esa simbiosis
suya, que tan pocos poetas lo-
gran, constituye uno de los
maximos atractivos de esta
obra en la que la unidad de la
voznunca se pierde v en la que
el mundo se presenta siempre
en sumas alto punto de igni-
cidn. Y ello sin plagiarse a si
mismo, sin depender de unos
modelos o de determinadas
estructuras va fijadas. sino
siendo fiel a la aventura de su
exigente proceso creador,

JAIME SILES

Destino
Vélez-Mdalaga

et . e il

Unas polémicas
declaraciones sobre
Mao (en la imagen
superior) obligaron a
Nordbrandt (ala
izquierda) a dejar
Dinamarca. Se instalé
en Turquia, donde su
defensa de armeniosy
kurdos, reprimidos
por Ataturk (en el
centro), hizo que
fuera vigilado porla
policia. Abandono el
pais y se instalé en la
localidad malaguena
de Vélez-Malaga
(sobre estas lineas,
sello conmemorativo)
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UNARMA
CARGADA DE IRONIA

Imudena Guzman

(Navacerrada, Ma-

drid, 1964) es una de

las voces mas suge-
rentes v originales de su tiem-
po.con una mirada, un mundo
v un lenguaje propios. El jaz-
min y la noche recoge ahora su
poesia reunida, con prélogo de
Luis Garcia Montero y un «In-
ventario» de la propia autora,
donde explica el sentido del ti-
tulo: «Guiado por el perfume
[del jazmin en plena nochel,
porel rastro de lo novisible, la
labor del poeta no es otra que
llegar hasta ese ambito oculto
—que no tiene por qué ser ex-
traordinario, en el dia a dia co-
tidiano también hay misterio-
y traducirlo en un lenguaje le-
gible por todos». Los primeros
libros significaron un soplo de
aire fresco en el panorama de
la poesia espanola del momen-
to. Poemas de Lida Sal (1981)
aparecio cuando la autora te-
nia diecisiete anos, y en él se
sientan, de algin modo, las ba-
ses de su posterior trayectoria.

«Usted», todo un hito
La playa del olvido (1984) es
un poemario mas irregular; de
ahi que la autora tan solo haya
querido rescatar ahora once
poemas. Usted (1986) consti-
tuyd todo un hito en la poesia
de los ochenta. Se trata de su
obra mis leida v apreciada. Es
un libro orgdnico y unitario en
el que se narra -con descaro,
ironia, desparpajo y una gran
libertad expresiva- la histo-
ria de un amor clandestino, a
través de breves secuencias y
[ragme|1[l}s: entre olras cosas,
contribuyé a la creacion de
una nueva identidad femeni-
nay una poética amorosa muy
distinta a la tradicional.

En El libro de Tamar (1989),
acompanado de un perspicaz
prilogo de Claudio Rodriguez,
se cuenta, en verso y prosa,
un amor infantil. Estamos de
nuevo ante un libro unitario;
en este caso, un conjunto de
estampas traspasadas de nos-
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talgia y sensorialidad en torno
al mundo magico de la ninez.
Calendario (1998) es un libro
mas asentado y maduro; mar-
cado por un tono melancalico,
en él se pasa revista a algunos
amores pasados.

Deseo de venganza

El principe rojo (2005, Premio
Claudio Rodriguez) significo
un importante avance en su
singular trayectoria. De nuevo
se trata de un libro unitarioy
de cardcter narrativo, pero lo
mas relevante es su tono épi-
co, solemne y ritual, plagado
de referencias biblicas, v sus
originales y contundentes
imdgenes. La figura del «prin-
cipe rojo» sirve aqui para rei-
vindicar algunos sentimientos
y emociones que el hombre
posmoderno y politicamente
correcto se ha visto obligado
a reprimir, comao la ira, la pro-
testa o el deseo de venganza
ante las situaciones injustas.

Con Zonas comunes (2011,
Premio Tiflos) su mirada se
hace mas compleja. Es un li-
bro sobre la crisis, el paro, la
explotacion y la lucha por la
supervivencia, pero va mas
alla. Su titulo indica que noes
posible separarlo piblico de lo
privado: de ahi que se mezclen
lo intimo y lo social, lo cotidia-
noy lo historico.

Enuna épocaen la que no
hay futuro, la poesia se nos
presenta como un arma carga-
dade ironia, no solo la ironia
del lenguaje, sino también la
ironia de la vida, la que deri-
va de las situaciones reales
y autobiogrificas que se nos
muestran, asi como de las
analogias y los contrastes li-
terarios y mitologicos o de las
yuxtaposiciones temporales
v los paralelismos histéricos,
que nos revelan que el mundo
cambia en la superficie para
permanecer hisicamente
igual. Bienvenida, pues, esta
necesaria recopilacion.

LUIS GARCIA JAMBRINA
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