TEMA

¢.QUE FUE DEL
“THRILLER” LEGAL?

En los afos 1990 nadie le tosfa a John Grisham y los bufetes de abogados olian a azufre en
“best sellers” tan populares que la gente tenfa en los juzgados su primera residencia imagina-
ria. Tras una travesia por el desierto, el “thriller” legal ha visto c6mo en los tltimos tiempos
han surgido nuevas tentativas de reflotarlo, aunque no todas con el certificado de garantia. El
peso de la ley cae en este articulo sobre las més destacadas. texto ANTONIO LOZANO




e comenta que, du-

rante la década de los

1990, no era infrecuen-

te que acusados o tes-
tigos que accedfan por primera
vez a alguna sala de los juzgados
repartidos por la geografia espa-
nola mostraran su extrafeza al
comprobar que no se les pedia
que posaran su manos sobre una
Biblia y juraran decir toda la ver-
dad, o que censuraran a su letrado
el que, ante un comentario que
iba en contra de sus intereses,
no se levantaran y proclamaran
a voz en cuello eso de “{Protesto,
Senorfa!”. Eran los tiempos en
que la gente seguia con fervor las
andanzas draméticas del bufete
McKenzie, Brackman, Chaney y
Kizak de la serie televisiva La ley
de Los Angeles, se tronchaba con
los dislates del magistrado Harold
T. “Harry” Stone de Juzgado de
guardia y, cercano ya el cambio
de siglo, veia cémo en los despa-
chos se perfilaba un nuevo icono
femenino a través de la pizpireta,
sofiadora y payasa Ally McBeal.
El realismo de una produccién
autéctona del decenio anterior,
Turno de oficio de Antonio Merce-
ro, quedaba relegado en beneficio
del tradicional espectaculo de las
emociones de factura americana.
Pero si hubo un profeta que difun-
di6 como nadie la idea de que ca-
larse una toga era lo mas parecido
a cenirse una capa de superhéroe,
si hubo un méximo responsable
a la hora de adaptar la figura de
Perry Mason a la avariciosa era de
los yuppies y las multinacionales,
ese fue John Grisham. Bombeando
sus muchas horas de vuelo como
abogado penalista y civil en Mi-
sisipi en efectivas tramas de sus-
pense, el escritor se convirtié en
el monarca absoluto del best seller
en la ultima década del siglo XX.
Si Stephen King habia conseguido
que el terror sobrenatural fuera
el elixir del éxito entre mediados
de los 1970 y finales de los 1980,

Grisham barajé un miedo mucho -

mas terrenal para hacerse con el
trono; el miedo a que la apisona-
dora judicial, cémplice del poder
capitalista, aplastara al individuo.

Si el Kafka de El proceso habia
puesto el acento en el absurdo
tragico, el autor de La tapadera
lo colocaba en la asociacién cons-
pirativa. Del existencialismo al
negocio.

El thriller legal parecié agotar
definitivamente la férmula con la
llegada del siglo XXI, pero uno de
sus tiros dé gracia lo descerrajoé la
realidad, capaz de servir un caso
que superaba la verosimilitud de
cualquier trama de ficcién: la exo-
neracién del exdeportista y actor
0.]. Simpson del presunto asesi-
nato de su esposa y el amante de
esta. Al modo de una prueba de
ultima hora que desacreditara los
argumentos con los que el género
habfa seducido a millones de lec-
tores, el bautizado como “Juicio

del Siglo” demostré que aquel ne- /

cesitaba un descanso para meditar
y reformularse tras haber sido
vapuleado en la vida tangible.

El salvador era el veterano

Pese a su estrella decreciente, John
Grisham ha continuado facturando
hasta hoy novelas con picapleitos,
seguramente porque su intento
por cambiar de tercio hacia lo au-
tobiogréfico y lo deportivo ~Una
Navidad diferente y El profesional
(ambas ahora en Debolsillo)...— ha
sido recibido con atin menos sim-
patias (en noviembre, por cierto,
Plaza & Janés publicard su tltima
novela de picapleitos, Los litigan-
tes). Tampoco la televisién ha en-
viado a la cola del paro las intrigas
judiciales —Boston Legal, Shark,
Darios y perjuicios...—, aunque han
sufrido ese proceso de pérdida de
favoritismo entre los espectadores
que ya atravesaron las series con
policias. ;Sobre qué hombros re-
cay6, entonces, la responsabilidad
de devolverle el esplendor literario
a la novela de abogados en el mile-
nio entrante? Curiosamente sobre
los de un viejo conocido, Scott
Turow, otro letrado que probé for-
tuna cruzando a la orilla fantasiosa
de su oficio y que alcanzé en 1987
una de las cimas del género gracias
a Presunto inocente, donde el fiscal
Rusty Sabich —Harrison Ford en
la adaptacién cinematogréfica de

Alan J. Pakula— se sentaba en el
banquillo por la violacién y asesi-
nato de su amante y compaiera de
trabajo Carolyn Polhemus. Veinte
afios después, su magnifica secue-
la, Inocente, mostraba lo que aguar-
daba al final de esa travesia por el
desierto. La novela reconectaba el
género con el presente sin caer en
el exceso y la autoparodia de su
reinvencién televisiva en manos
de series como Dafios y perjuicios
o en el puro alarde cientifico de
las franquicias CSI . En su esencia
suponia el regreso por la puerta
grande de la figura del abogado

'Con “Inocente”, Turow
devolvio esplendor a la
novela de abogados.
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como showman. Turow lo resumia
con estas palabras: “Un juicio es
a veces una representacién teatral
en la que la atmésfera de todo
el patio de butacas se llena con
corrientes de emocién y en la que
cada intervencién resuena en tiem-
po presente desde cien adngulos
distintos”. El escritor convocaba
las senas de antafo sin olvidarse
de atender las nuevas demandas
—toque tecnoldgico, tramas mds
complejas y aceleradas, cinismo
sostenido...—, apostando principal-
mente por una mezcla de juego
de astucia y western crepuscular
con morbosos desvios, como una
detalladisima explicacién sobre la
mejor forma de envenenar a una
persona por medio de productos
lacteos y pastillas antidepresivas
sin dejar el minimo rastro. Que el
autor lo canalizara todo a través del
mismo personaje de los 1980 lan-
zaba un mensaje de que tradicién y
modernidad podfan combinarse de
cara a ventilar la especialidad. Su
prosa de marcada elegancia permi-
tia, ademads, sonar con devolverla a
las listas de mas vendidos con una
inaudita patina literaria. Fuera del
ambito literario, el propio Turow
conciliaba aparentes contrarios co-
mo pertenecer a un exclusivo bufe-
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te de Chicago y tocar en la banda
Rock Bottom Remainders. Pues
bien, ;qué hizo el thriller judicial
con el horizonte de posibilidades
que Turow le senal6?

El estado de la cuestién

A grandes rasgos, pueden identifi-
carse tres caminos principales que
ha tomado el género:

1. Ejercer de procurador de la
novela negra
En vez de expandir o reformular
su discurso a partir de incorporar
los nuevos desafios histéricos, sean
estos juridicos, sociales, culturales,
politicos, tecnoldgicos..., la novela
de abogados ha pasado en gran
medida a servir a los intereses de
la novela negra. Mantiene sélo el
apelativo desde un punto de vista
técnico, ya que en realidad enmas-
cara ficciones policfacas casi puras.
El juzgado pasa a ser un apéndice y
el letrado es antes un investigador
sin placa que un experto en el C6-
digo Penal. Asi ocurre, por ejemplo,
con el ciclo que Michael Connelly
dedica a Mickey Haller, del que en
Espana se han traducido los titulos
El inocente (Zeta Bolsillo) y EI vere-
dicto (Roca Bolsillo). El personaje
surgi6 de la confluencia azarosa de
dos personas en la vida del escritor:
un antiguo companero de habita-
cién en la universidad, al que se
reencontro ejerciendo de abogado y
sobrado de anécdotas sobre su ofi-
cio, con el cual compartié muchos
juicios en los tribunales de Florida,
y un desconocido junto al que se
sent6 en un partido de béisbol de
los Dodgers. “Resulté que este tilti-
mo utilizaba como oficina el asiento
trasero de su coche, un Lincoln con
chéfer, argumentando que al haber
cuarenta juzgados repartidos por la
inmensidad de Los Angeles esa era
la mejor manera de sacarle partido
a su tiempo. Me encant6 la imagen
de forma que, de alguna manera,
puse a mi amigo de juventud dentro
de ese coche”, ha sefialado Conne-
lly, quien como periodista especiali-
zado en crimenes ya tuvo su buena
racion de vistas publicas.

En la préctica, la serie dedicada
al abogado defensor Haller no de-
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ja de ser un negativo de la prota-
gonizada por su célebre Detective
de Homicidios Harry Bosch, quien
no sélo descubrimos pronto que
se trata de su hermanastro sino
que le presta asistencia en algunos
casos. Uno y otro se habran for-
mado en diferentes escuelas -pro-
fesionales, pero la tipologia de sus
asuntos, el procedimiento a la ho-
ra de resolverlos y los escenarios
angelinos no difieren de forma
significativa, por lo que nos halla-

Con “Los 500”,

con los que el protagonista se va
jugando la vida y acumulando
tundas, al modo de un sabueso
clasico, antes que en la construc-
cién de un caso laberintico que
exige un desgaste intelectual y
una escenificacién teatral delante
del sefor juez. El alto coste de la
factura que la miseria moral que
circunda a Guerreri pasa sobre
su ya de por si depresivo &ni-
mo, asi como la bisqueda de un
amplio espectro de emociones a

Matthew Quirk

recoge el legado de Grisham
y le afiade adrenalina y paranoia.

mos frente a un desdoblamiento
maés que freénte a una reorienta-
cién. Connelly ha declarado que
ambos personajes comparten un
cédigo similar, que se resumirfa
en tomar las decisiones acertadas
de cara a hacer lo correcto en una
zona de grises minada de dudas y
pasos en falso, pero sitda la coma
en el hecho de que Heller esta
obligado a “creer en el cimiento
del sistema de justicia, segun el
cual todo el mundo tiene derecho
a una defensa por atroz que sea
el crimen que presuntamente ha
perpetrado”.

Leyéndolo uno quizés no recibe
una interpretacién tan cinica del
sistema legal como si frecuen-
ta a Sue Grafton, segin la cual
aquél no tiene nada que ver con
la justicia, pero sin duda capta
su asociacién con una gigantesca
trituradora al servicio de los capa-
citados para engrasarla, ponerla
en marcha y hacer que opere en
su beneficio.

Girando la vista a Europa y des-
de un punto de vista conceptual,
la serie que el antiguo juez anti-
mafia Gianrico Carofiglio dedica
al abogado aficionado a boxear
Guido Guerreri discurre por una
longitud de onda similar. De nue-
vo es una ficcién policiaca antes
que un thriller legal. El argumento
se justifica en la sucesion de pasos

través de personajes variopintos,
si que lo distingue de sus refe-
rentes americanos, tal y como se
puede comprobar en los relatos
No existe la sabiduria (La Esfera
de los Libros).

2. Meterse a politico con
esteroides

La sabiduria dicta que el thriller ju-
dicial es un negocio rentable, por
lo que no todos sus practicantes lo
han disfrazado de negro. También
han surgido nuevos nombres que
han buscado inspiracién en sus
fuentes originales, aunque con la
suficiente habilidad para adaptar-
lo a la realidad actual y las necesi-
dades de un publico que, al oir la
palabra “tapadera’, sélo piensa en
menaje de cocina. Y, a la espera de
que le llegue el turno a los bancos,
;doénde estén los malos malisimos
sino en la politica internacional?
Igual que los promotores del cine
3-D han buscado engrandecer la
experiencia del espectador a base
de acumular pluses (mds accién,
mads impacto, mds giros, més vo-
lumen...), un segmento de jévenes
aterrizados en el best seller han re-
cogido las ensenanzas de la novela

+ de abogados pero inyecténdole

esteroides y trasladdndola a los
despachos de Washington. La ca-
rrocerfa la pondréd John Grisham,
pero el motor se ha tuneado a



fondo con componentes politicos
que rezuman adrenalina, giros y
paranoia

El alumno aventajado del inven-
to es Matthew Quirk , ex reportero
de The Atlantic especializado en
articulos sobre crimenes, terroris-
mo, mafias y otros temas para sor-
tear tu cuello. Traducida a veinte
idiomas y vendidos los derechos a
la 20th Century Fox, su debut Los
500 (Roca) parte de la lucha de
David contra Goliat que definia al
autor de El informe pelicano para
meter en la batidora referentes
como las peliculas Michael Cla-
yton y Los idus de marzo, la serie
televisiva Rubicon, y las leyendas
que circulan en torno a cualquier
circulo de poder en la sombra, 114-
mesele masonerfa, hermandades
universitarias o Club Bilderberg.
Las alimanas de la funcién son ca-
muflados grupos de presién que,
dirigidos por peces gordos recicla-
dos —expresidentes de la Cdmara
de Representantes, exsecretarios
de Estado, exconsejeros de Se-
guridad nacional...-, concentran
una influencia omnivora a través
de los canales extraoficiales de la
capital estadounidense. En este ca-
so se trata del Grupo Davies, una
empresa opaca que oficialmente
se dedica a asuntos gubernamen-
tales y consultoria estratégica. En
ella recala un licenciado en Dere-
cho por Harvard huyendo de un
pasado doloroso y de onerosas
deudas. Una vez dentro, lo han
adivinado, el dinero a espuertas
pronto da paso a una telarafia de
asuntos turbios y superiores me-
fistofélicos que amenazaran. con
merenddrselo.

El competente Quirk aprieta el
acelerador désde el primer mo-
mento, retuerce el hilo hasta ex-
tremos de simpaético delirio y va
soltando consejos lapidarios para
los que quieran sobrevivir a los
circulos infernales que se expan-
den desde el Capitolio (“Todo el
mundo tiene un precio, incluso
si se trata de vender tu alma.”
/ “Puedes atrapar a cualquiera
si das con el resorte preciso.” /
“Disfraza el chantaje como una
forma de proteccién.”). El autor

meras de cambio, el protagonis-
ta se ve convertido en un padre
coraje cuando su hijo pasa a ser
el principal sospechoso. El lector
agradece recuperar los interroga-
torios despiadados, los falsos testi-
monios, las caras de estupefaccién
de los miembros del jurado, las
pruebas “mégicas”... de aroma no-
ventero en un mundo en el que
por fin ya existe Facebook.

El que ademas de todo esto bus-
que referentes proximos tiene a
mano las obras ganadoras del Pre-
mio Abogados de Novela que con-
vocan MR Ediciones, el Consejo
general de la Abogacia Espanola y
la Mutualidad de la Abogacfa. La
‘primera edicién la gan6 Carmen
Gurruchaga con La prueba —co-
rrupcion y malos tratos—; la segun-
da, Juan Bolea por La melancolia
de los hombres pdjaro —empresa-
rios podridos y enigmas arqueold-
gicos— y la tercera, Borja Martinez-
Echevarria con El bufete —intrigas
financieras y letrados podridos-—.
Alli donde los representantes es-
pafioles no llegan en términos de
calidad estilistica y complejidad
dramaética, lo compensan con un

asegura que la mitad del libro

sali6 de charlar con excomparne-

ros de estudios que trabajaron

para la CIA, el Pentdgono y Dick

Cheney, entre otros, asi como con

corresponsales de guerra durante

timbas de péker y aprovechando

la happy hour. Y, puesto que Kis- %
singer Associates, la empresa diri-
gida por el*Rasputin de la politica
exterior americana y que cuenta
entre sus clientes con Coca-Cola,
Lehman Brothers y JPMorgan, fue
su modelo de referencia, bien hara
el lector en no tomar por ciencia
ficcién politica algunos de los pa-
sajes mds rocambolescos.

3. Ir, por fin, de purista

Entre el intrusismo del género ne-
gro y de la intriga politica, habra
quien a estas alturas haya con-
cluido que el thriller judicial de
nuevo cufio y con certificado de
garantia es tan facil de ver como
un hipogrifo. Para desmentirlo
esta la publicacién de Defender a
Jacob (La Esfera de los Libros) de
William Landy quien, desde su
currfculum (licenciado en Dere-
cho por Yale y la Boston College

Law School) ha seguido el proto- o l:;':;::z acercamiento vigilante y honesto
colo de los mandarines Grisham y chhevarria a los rincones méds infectados de
Turow, consistente en frecuentar Martinez Roca nuestro tejido politico, empresa-

320 pags. 19,50 €. rial y financiero, ese pudride-

ro de tramas sin fin. ®

la cocina antes que la sacristia.
La novela, que lo ha encaramado
a las listas estadounidenses y que
se traduciré a idiomas co-
mo el tailandés o el
coreano, presenta
también una ge-
nuina criatura

del 4mbito
judicial, un
ayudante
del fiscal
del dis-
trito que
investiga
el asesina-
to de un
adoles-

cente.
A las

pri-



	Septiembre_Revista_Queleer-Los_ 500
	Que leer-1 
	Que leer-2 
	Que leer-3

