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Juan Gracia, junto a la sede de Diario de Navarra en la calle Zapateria, donde presentara su libro el préximo 4 de octubre.

“Laenfermedad me ha
hecho mejor escritor”

Dos afios separan a ‘Diario de un hombre palido’
de ‘Piel roja), el libro con el que Juan Gracia cierra
una etapa literaria y vital. Entre ambos titulos
sucedid un milagro: el trasplante de rifidn que
necesitaba para ‘desenchufarse’ de la didlisis.

NEREA ALEJOS
Pamplona

Con Piel roja, Juan Gracia Armen-
dariz (Pamplona, 1965) ha puesto
punto y final a lo que él llama la
‘trilogia de la enfermedad’, que
inici6 con La linea Plimsoll . E111
de abril de 2011, coincidiendo con
el cumpleafos de su madre, reci-
bia su ansiado trasplante de ri-
fién. No sélo le devolvia al rostro
del columnista de Diario de Nava-
rra el aspecto saludable que tanto
afioraba (la‘pielroja’alaquesere-
fiere el titulo), sino que le liberaba
de la condena de estar tres dias a
la semana atado ala maquina de
didlisis. Piel roja, que esta misma
semana ha llegado a las librerias,
tendra su presentacion oficial en
Pamplona el préximo 4 de octu-
bre, en el Club Virtual de Lectura
de Diario de Navarra.

¢Es la enfermedad la mas prolifi-
ca de las musas? En su caso, ha

dado parauna trilogia.

Unavez Francisco Umbral me di-
jo que deseaba contraer una gra-
ve enfermedad para poder escri-
bir su mejor libro. Todos sufri-
mos situaciones complicadas,
pero la ventaja que tiene el escri-
tor es que puede plasmar esa ex-
periencia en un relato. Yono sé si
la literatura tiene un poder tera-
peutico, pero si se produce una
especie de desdoblamiento. Yo
ahoraleo Piel roja’y parece que lo
ha escrito otra persona, es como
si me viese a mi mismo como un
personaje al que le esta ocurrien-
do todo eso. Es un efecto muy cu-
rioso, pero me ocurre con casi to-
dos mislibros. Los leo yno me re-
conozco como autor.

En el caso de Piel roja, tenia que
ser muy reconfortante que sus
propios compaiieros de didlisis se
confesasen lectores de su ante-
rior libro, Diario de un hombre pd-
lido.

Si,los apodos que yo les puse alos

doctores fueron asumidos entre
esos pacientes (serie). Secre6una
especie de codigo entre nosotros
basado en el libro. Pero yono sélo
he hablado de mivida como enfer-
mo, sino de todo lo que habia a mi
alrededor: la literatura, el cine, mi
familia, mi pasado...

En contraste con ese compaiieris-
mo entre los pacientes, critica la
frialdad y altivez de ciertos médi-
cos que son capaces de emitir un
diagndstico como quien lanza un
escupitajo.

Siento una contradiccién. Por un
lado esta la ‘infanteria de marina’,
las personas que realmente estan
allado del enfermo y detectan su
forma de ser, como las enferme-
rasy el personal auxiliar. Y estoy
muy agradecido al personal de
Nefrologia porque sin ellos yo no
estaria aqui, pero he pasado por
muchas unidades de distintas es-
pecialidades y al final td también
acabas ‘diagnosticando’ a los mé-
dicos.Debodecir que estelibro es-
td escrito desde lalucha. Ramoén
Eder hablaba de él como una es-
pecie de épica de la enfermedad.
Cuando sentia que se cerraba una
puerta o notaba una cautela que
no acababa de entender, entonces
se producia una pataleta por mi
parte.

¢Tenia la sensacion de que los

médicos le ocultaban cosas?
Avecessi,yparamiesoesungran
error. Cuanta mas informacion
tenga un paciente, mejor, al me-
nos en un caso como el mio. Aun-
que yo debo reconocer que no soy
un profesional de la Medicina.
Pero asegura que casi se ha con-
vertido en médico...

Si, durante todos estos afos he ad-
quirido la especialidad en Nefro-
logia (se rie). Yo sentia esa impo-
tencia, ese enfado, pero no sélo
con el personal médico, sino con
lavida. Luchaba por abrir puertas
y aveces sentia que me las cerra-
ban. Pero hay situaciones de toda
esta peripeciavital que las abordo
con mucho humor.

Incluyendo los inoportunos efec-
tos laxantes causados por un
atracon de gominolas...

Eso sucedio6 tal cual, no hay nada
de invencién, porque esas cosas
ocurren. Pensé que ese episodio
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debia incluirlo, y no me suscité
ningun pudor. Solo habia que tra-
tarlo bien, con humor. Hay que
asumir que esas son nuestras mi-
serias. Yo tenia bastante claro lo
que queria contar y lo que no; en
ese sentido, no hay mucha auto-
censura. Tampoco creo que sea
un libro exhibicionista. El tono
con el que esta escrito ayudaa que
no se contemple como una exhibi-
cién dellagas. Hay momentos feli-
ces, incluso de aventura o suspen-
se.

En el libro habla mucho de su pa-
dre. ¢Era una pieza que necesita-
ba encajar en el puzzle de su vi-
da?

Si, necesitaba escribir sobre cier-
tos episodios, pero no es un ajuste
de cuentas, sino un homenaje. Mi
hija Alejandra también es una pie-
zafundamental en el relato. He in-
tentado dosificar los elementos y
no centrarme exclusivamente en
el aspecto clinico, como sucedia
en Diario de un hombre pdlido.
Queria incluir otros mimbres na-
rrativos que le dieran a esta obra
un tono mas propio de una novela
que de un diario.

Se da la casualidad de que el libro
termina dos dias después de que
ETA anunciara su adids a las ar-
mas. ¢(Era una forma de dejar
atras aquel pasado marcado por
las amenazas a su familia?

Es dificil cerrar ese capitulo. Po-
cosescritores sehanatrevidoaes-
cribir sobre el tema de ETA, pero
es importante que los que hemos
conocido esa realidad aportemos
nuestro grano de arena. Hay mo-
mentos de la Historia en que la li-
teratura se convierte en una espe-
cie de documento moral, yno le
tengo miedo a esa palabra. Real-



