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LIBROS / Reportaje

Lo pasado,
pasado
no estaba

Los investigadores Antony Beevor y Max Hastings
publican historias globales de la Segunda Guerra
Mundial, que narran el conflicto desde los que sufrieron

Por Guillermo Altares

EORGE ORWELL, uno de los intelec-
tuales que mejor entendieron y
explicaron el siglo XX, resumio la
Segunda Guerra Mundial en una
frase: “Segun escribo estas lineas, seres hu-
manos sumamente civilizados me sobrevue-
lan intentando matarme. No sienten ningu-
na enemistad personal hacia mi, ni yo hacia
ellos”. El conflicto es infinito, no solo por la
dimensién de la catastrofe —la mayor en
términos absolutos, con cerca de 70 millo-
nes de muertos—, sino por la profunda in-
comprension que sigue generando. ;C6mo
pudo ocurrir algo asi? ;Qué hizo del hombre
una alimana en tantos lugares diferentes?
Mas alla de Auschwitz o Treblinka, el horror
maximo, existen tantos ejemplos de barba-
rie que resulta dificil centrarse en uno. Du-
rante el primer invier-
no del sitio de Lenin-
grado murieron de
hambre y frio unas
620.000 personas. En
la ciudad asediada por
los nazis, se comieron
hasta los perros de Pav-
lov. Como afirmé Hans
Frank, gobernador de
Polonia y uno de los
peores asesinos nazis:
“Humanidad es una
palabra que nadie se
atreve a emplear. Te-
ner poder para utilizar
la fuerza sin ninguna
resistencia es el vene-
no mas dulce y nocivo
que cualquier gobier-
no pueda utilizar”.
Ninguna otra gue-
rraha generado tantay
tan buena investiga-
cion como esta, casi
desde que terminé. El
primer cldsico sobre el
conflicto se publicé en
1947, Los tiltimos dias
de Hitler, de Hugh Tre-
vor-Roper. Y siguen
publicindose obras
importantes y produ-
ciéndose revelaciones,
como ocurre con el tilti-
mo libro del historia-
dor britdnico Antony
Beevor, que relaté minuciosamente las bata-
llas de Creta, Stalingrado, Berlin y Norman-
dia, y que acaba de publicar una monumen-
tal historia global del conflicto, La Segunda
Guerra Mundial (Pasado y Presente). Unos
meses antes, Max Hastings, otro gran investi-
gador, habia publicado Se desataron todos
los infiernos. Historia de la Segunda Guerra
Mundial, que Critica acaba de reeditar. Bee-
vor utiliza la técnica que le ha llevado a con-
vertirse en un best seller y a la vez en un
respetado investigador, una mezcla de rela-
to histérico cldsico, con mucho trabajo en
los archivos, y testimonios de aquellos que
lo vivieron. Hastings aplica la historia de las
mentalidades a la Segunda Guerra Mundial
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Antony Beevor

MILITAR CONVERTIDO en historia-
dor, Antony Beevor, de 66 anos, por encima de cual-
habia publicado unos cuantos en-
sayos cuando salté a la fama en
1998 con Stalingrado, su narra-
cién de la batalla decisiva de la
Segunda Guerra Mundial, traduci-
da a casi 30 idiomas. Aparte de las
novedades que encontré en los ar-
chivos soviéticos, inauguré una
forma de narrar la guerra que mez-
claba la microhistoria con la gran
historia. Desde entonces, ha edita-
do obras tan importantes como
Berlin. La caida, 1945 o El dia D.
El desembarco de Normandia. Es-
td investigando su tltimo libro so-
bre la IIGM antes de lanzarse a
una biografia de Napoledn. e

y quiere alejarse de los grandes nombres y
del desarrollo de las batallas para explicar
como este Armagedon afectd a seres huma-
nos concretos.

Como en sus obras anteriores, Beevor de-
muestra un gran talento para el relato, pero
también para encontrar nuevas vias de inves-
tigacion. La Segunda Guerra Mundial ofrece
detalles ins6litos —a causa de la falta de vita-
minas e higiene la mayoria de la poblacion
alemana sufrfa halitosis, con lo que el hedor
en los refugios era insoportable—, noveda-
des atroces —ha descubierto en los archivos
australianos y estadounidenses que los sol-
dados japoneses practicaron el canibalismo
organizado, con prisioneros como “ganado
humano”, que eran asesinados de uno en
uno para ser devorados, aunque este hecho
se oculté para ahorrar sufrimientos a las fa-
milias de las victimas—, incluso establece
un nuevo principio para el conflicto —en
Manchuria, en agosto
de 1939, con una batalla
entre japoneses y sovié-
ticos, no en Polonia, en
septiembre, con la inva-
si6n nazi—. Pero, sobre
todo, traza un panora-
ma global de una gue-
rra que afectd a casi to-
do el planeta y que,
con el exterminio del
pueblo judio, llevé las
fronteras de la barbarie
hasta limites incom-
prensibles. Todo esto,

quier otro factor, se de-
bi6é a un solo hombre:
un cabo de la Primera
Primera Guerra Mun-
dial, pintor mediocre,
desquiciadamente anti-
semita, charlatdan de cer-
veceria, llamado Adolf
Hitler, un hombre que
no quiso ver ningun
muerto, ni ninguna ba-
talla, pero que fue capaz
de destruir el mundo.
“Seguramente se hu-
biese producido algun ti-
po de conflicto como re-
sultado de la Primera
Guerra Mundial y del
Tratado de Versalles”, ex-
plica en un largo correo
electrénico Antony Bee-
vor, que la semana que viene estard en Espa-
fia para presentar su libro y asistir al Hay
Festival de Segovia. “La ruptura de cuatro
imperios —ruso, germano, austrohtingaro y
otomano— combinada con el nacionalismo
militar de la época estaba destinada a crear
problemas. Las nuevas naciones que surgie-
ron de esos imperios estaban llenas de mino-
rias. Y la crisis econémica de 1930 produjo a
su vez una crisis de la democracia liberal,
que llevé a muchos a creer en regimenes
autoritarios, ya sean de izquierdas o de dere-
chas. Es muy importante recordar aqui que
las democracias no luchan las unas contras
las otras, no es la Unién Europea lo que ha
evitado un nuevo conflicto, es la democracia.

Pero sin Hitler el conflicto hubiese sido dife-
rente. Hitler fue la fuerza motriz de la guerra
y por encima de todo el arquitecto de la ani-
quilacién que se produjo”, prosigue Beevor.

A pesar de sus numerosas diferencias a la
hora de relatar el conflicto, el factor humano
es lo que une a Beevor y Hastings. Ambos
relatan la guerra a través de los seres huma-
nos que la provocaron, lucharon en ella y,
sobre todo, la sufrieron. Quizds, porque co-
mo escribié William Styron en el prélogo de
La decision de Sophie, “la negra noche del
alma humana cuando millones de personas
morian y sufrian bajo la dominacion total de
los nazis es el tema mas formidable, tragico y
desafiante de nuestro tiempo”. Los de Has-
tings y Beevor no son los primeros libros glo-
bales sobre el conflicto, pero la diferencia
con otros estd en la capacidad que ambos
tienen para sumergirse en las profundidades
de la TIGM, para describir el hedor en un
refugio antiaéreo o encontrar el testimonio
de una joven rusa, Irina Dunaevskaya, cuan-
do vio los caddveres bajo el Neva helado, “co-
mo si estuviesen en un sarcéfago de cristal”.

“No soy historiador militar, no quiero sa-
ber nada mas de lo que hacian los generales

elpais.kioskoy mas.com/epaper/serv ices/O nlinePrintHandler.ashx?issue=2317201209220000000000...

sino la gente normal”, explica Max Hastings
en una conversacion telefénica desde Lon-
dres. “Lo que es casi imposible de entender
para las generaciones que no hemos vivido
aquella guerra es el sometimiento perma-
nente a hombres con armas. Es horroroso,
especialmente para las mujeres, puesto que
las violaciones fueron masivas. O el proble-
ma de la comida, el hambre, las carencias
constantes. Todo eso me interesa mucho
mas que la diferencia entre un carro de com-
bate Panzer y un Tiger”.

Beevor se pronuncia en un sentido muy
parecido. “La Segunda Guerra Mundial fue
tan descomunal, tan grande, que afecté a la
vida de casi todo el mundo, y la envergadura
de la experiencia humana es casi infinita”,
sefala. “Vivimos en una sociedad posmilitar,
en un ambiente seguro, y por eso no es sor-
prendente que aquellos que no puedan ima-
ginar lo que significa el totalitarismo bélico
se muestren intrigados. Muchos se pregun-
tan si hubiesen sido capaces de sobrevivir a
un sufrimiento de esas dimensiones, fisico y
psicolégico. También pueden preguntarse si
hubiesen tenido el valor de rechazar matar a
prisioneros o a civiles. La clave estd en que
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vivimos en una sociedad en la que no se
toman ese tipo de decisiones trascendenta-
les y la esencia del drama es la eleccion”.
La IIGM es inabarcable, desde el punto
de vista militar, econémico, histérico y, so-
bre todo, humano. No se puede entender sin
los investigadores que en Benchley Park lo-
graron descifrar los cédigos alemanes, ni sin
la batalla de Stalingrado, ni sin la decisién de
Franco de no invadir Gibraltar, ni sin la astu-
cia del general Zhtkov, que derroté a los ja-
poneses en el rio Khalkin-Gol y disuadié a
Tokio de abrir un nuevo frente en la retaguar-
dia de la URSS, ni sin la Shoah, la extermina-
cién de los judios que nunca hubiese podido
producirse sin la guerra. Casi cada pagina de
estos dos libros podifa ser a su vez otro libro.
La Divisién Azul, por ejemplo, solo ocupa
dos pédrrafos en el invierno decisivo de 1942 a
1943, el momento crucial en el que los nazis
perdieron la guerra. ;Qué sabemos de la ham-
bruna de Tonkin, provocada por los japone-
ses, que entre 1944 y 1945 mat6 a dos millo-
nes de vietnamitas, mucha mds gente de la
que muri6 en toda la Guerra Civil espafiola?
Beevor cree que los archivos todavia
pueden reservarnos algunas sorpresas y ac-

Antony Beevor cree

que los archivos todavia
pueden reservarnos
algunas sorpresas

tualmente estd trabajando en un libro so-
bre el frente occidental en 1944, que ape-
nas ocupa un capitulo de su historia global.
Hastings mantiene que donde hay que
seguir excavando es en la experiencia hu-
mana. “Quizas haya cosas en los archivos
soviéticos”, sefiala. “Para mi, el dltimo se-
creto realmente importante se revel6 en los
anos setenta, cuando se hizo publico todo
lo relacionado con la ruptura de los cédi-
gos. El gran misterio tal vez nunca tenga
explicacion: ;cémo fue posible que un pue-
blo civilizado y culto como el aleman siguie-
se a Hitler y a su banda de gansteres?”.
Quizas por eso haya que buscar respues-

tas no solo en la historia, sino también en la
literatura. Para Beevor la primera elecciéon
de lectura sobre la Segunda Guerra Mundial
seria el periodista soviético Vasili Grossman,
del que edit6 junto a Luba Vinogradova sus
cronicas del conflicto (Un escritor en guerra.
Vassili Grossman en el Ejército Rojo, 1941-
1945. Critica) y autor de la monumental
Vida y destino (Galaxia Gutenberg / La Bu-
txaca). “Grossman fue el observador mas
perspicaz y honesto”, explica. Su libro estd
lleno de referencias a sus crénicas y sobre
todo a su forma de narrar “la brutal verdad
de la guerra sin olvidar el valor moral y fisi-
co”. “Para Grossman, el deber de los supervi-
vientes es intentar identificar a los millones
de fantasmas enterrados en fosas comunes
como individuos, no como gente sin nom-
bre en categorias caricaturizadas, porque
eso es precisamente lo que quisieron los
perpetradores”, escribe sobre su obra en
una frase que bien podria aplicarse también
ala Memoria Histérica en Espana. Otras dos
obras fundamentales para Beevor son la tri-
logia Espada de honor, publicada por Céte-
dra, del novelista britdnico Evelyn Waugh, y
Una mugjer en Berlin (Anagrama), el testimo-
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Iwo Jima. Soldados americanos en el Frente del
Pacifico, 1945 (a la izquierda). Foto: W. Eugene
Smith / Time & Life Pictures / Getty Images

Soldados soviéticos en el Frente del Este. Finales de
1943 (arriba). Foto: Viktor Temin / Slava Katamidze
Collection / Hulton Archive / Getty Images

Patada a los alemanes. Toulon, Francia, septiembre de
1944 (abajo). Foto: US Navy / FPG / Hulton Archive /
Getty Images (fotografias del libro La Segunda Guerra
Mundial. Imagenes para la historia. Paco Elvira. Prélogo
de Jorge M. Reverte. Lunwerg, 2012)

nio anénimo de una mujer en la capital ale-
mana conquistada por los soviéticos, un re-
lato a la vez espeluznante y cercano sobre la
capacidad de supervivencia de los seres hu-
manos. Hastings también escoge esta obra
entre sus libros fundamentales, al igual que
los diarios del escritor judio rumano Mihail
Sebastian —Diario (1935-1944), Destino—,
que nunca vio un campo de batalla, pero
que construyé una obra maestra que trata
de explicar algo incomprensible, el antisemi-
tismo, uno de los motores del nazismo y de
la guerra. Sebastian murié atropellado tras
haber sobrevivido a la IIGM. Pero, para Has-
tings, el gran libro sobre el conflicto es Suite
francesa (Salamandra / Quinteto), de Irene
Némirovsky, una escritora asesinada en
Auschwitz en 1942, que relata la caida de
Francia en 1940. “El manuscrito fue escrito
con una letra mindscula, testimonio de la
escasez de papel y tinta”, senala Hastings,
quien asegura que Némirovsky atina “un
andlisis frio e irénico con una cdlida compa-
sién”. La novela no fue publicada hasta
2004, rescatada por sus hijas, y se convirtié
en un fenémeno mundial, un testimonio
mas de la historia sin fin de la IIGM.
Hastings recupera una frase sobre el con-
flicto en Yugoslavia de Milovan Djilas, segun-
do de a bordo de Tito que acabé convertido
en disidente: “Fue una guerra en la que lo
pasado pasado no estaba”. Parte de nuestra
fascinacién por la IIGM viene por su inmensi-
dad y parte porque queremos pensar que
eso lo hicieron y lo sufrieron otros seres hu-

Max Hastings

CUANDO ESCRIBE sobre la guerra,
Max Hastings, de 76 afios, sabe
de lo que habla: como periodista
de la BBC y del Evening Stan-
dard cubri6 11 conflictos bélicos
y fue el primer reportero que en-
tré6 en Port Stanley durante la
guerra de las Malvinas en 1982.
Es autor de ensayos sobre los
bombardeos britanicos durante
1aIIGM, la batalla de Inglaterra y
sobre la Operacién Overlord, el
desembarco de Normandia, pero,
sobre todo, de libros fundamen-
tales sobre el fin de la guerra en
Oriente, Némesis. La derrota del
Japon (1994-1945), y en Occiden-
te, Armagedon. La derrota de Ale-
mania (1944-1945). e

manos, porque el pasado forma parte del
pasado. Libros como los de Beevor y Has-
tings nos ensefian muchas cosas sobre aque-
lla guerra, pero sobre todo una: por muy in-
comprensible que nos resulte, pudimos ser
nosotros, las victimas. O los perpetradores. o

La Segunda Guerra Mundial. Antony Beevor. Tra-
duccion de Joan Rabasseda y Teofilo Lozoya. Pasa-
do y Presente. Barcelona, 2012. 1.200 péginas. 39
euros.

Se desataron todos los infiernos. Historia de la
Segunda Guerra Mundial. Max Hastings. Traduc-
cion de David Ledn, Gonzalo Gareia,
Critica. Barcelona, 2012 / 2011, 880 / 896 paginas.
23,90 / 32 euros.
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