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Assaig

Doblement periféerics

MARC SOLER

L’assagista, poeta i narrador ma-
llorqui Jaume Pomar, aplegant en
un volum aquests escrits dedicats
a Lloreng Villalonga —del qual Po-
mar és un dels millors coneixe-
dors-, Bartomeu Fiol, Guillem
Frontera i Lluis Maicas, ha fet algu-
na cosa més que reunir quatre re-
trats d’escriptors contemporanis
de Mallorca.

Anem a pams, pero. Aquests pa-
pers, Pomar els havia publicat en
forma de treballs dispersos (pro-
legs, certamens literaris o escrits
per a la premsa) que en algun cas

Relats

ha cregut convenient de revisar.
Tot ino ser cap novetat, doncs, els
textos reunits ofereixen no només
una aproximacio especifica a cada
autor tractat, sin6 que ens fan ado-
nar, diguem-ho tot, de fins a quin
punt aquests autors semblen mig
oblidats per la mateixa cultura a la
qual pertanyen. Com diu Pautor
del volum, pertanyen a la periféria
de la periféria. El fet posa en evi-
déncia un problema esdevingut
cronic: els deficits de projecci6 i
circulacié d’obres i trajectories lite-
raries entre el public que n’hauria
de ser el potencial receptor. Els si-

Un descobriment

ISABEL NUNEZ .

Saadat Hasan Manto (Panjab, In-
dia, 1912 - Lahore, Pakistan, 1955)
pot considerar-se un renovador de
la literatura en urdii. Autor prolific
de més de dos-cents relats, una no-
vella, guions de cinema i radio i as-
sajos, va abandonar la Universitat
d’Amritsar i es va traslladar a Bom-
bai. El 1947, la dramatica particié
de I'India el va atrapar en la seva
época d’apogeu, i després de molts
dubtes va haver d’acabar emigrant
a Lahore, Pakistan, on la desolaci
cultural i Pestretor d’una societat
religiosa i fanatica el van portar a
la beguda. Els seus relats, profun-
dament realistes pero amb una po-
derosa poética personal, sén molt
lluny de I'India exotica i pintores-

Testimoni

ca dels estereotips. Manto retrata
sense pietat la complexitat social i
la violéncia dels conflictes etnico-
religiosos que van portar a la parti-
ci6 del pais, i els seus personatges
son de vegades també prostituts,
proxenetes, bojos, etc. La seva ma-
nera de parlar del desigi de les tro-
bades amoroses és molt particular,
es diria que va més enlla i que en
aquest terreny descobreix noves
claus poétiques i filosdfiques per
dibuixar els seus contes. L’estruc-
tura dels relats és maupassantiana,
amb finals que fan un gir inesperat
ales coses, només que Manto retra-
ta un moén més violent.

Toba Tek Singh explica com ar-
ran de la particid, es decideix tras-
lladar els interns d’'un manicomi se-

Ni bons ni dolents

ALBERT BRANCHADELL

Quan aquest ressenyador es dispo-
sava a viatjar a Serbia, ho va expli-
car a una amiga (estudis superiors,
molt culta). “Sérbia...2 Sén els do-
lents, 0i?”. La part principal de Pre-
guntando entre ldgrimas és el relat
de dos viatges de Peter Handke al
pais dels “dolents” durant el llarg
bombardeig de FOTAN que va po-
sar fi al conflicte de Kosovo I’any
1999. Handke vol donar un testi-
moni vivid de la magnitud de tota
la destruccié causada, incloent-hi
les morts collaterals de civils que

cap tribunal internacional s’ha en-
carregat d’aclarir. El punt de vista
serbi encarna una dona que Hand-
ke troba a Voivodina: “Realment
som tan culpables?”, es pregunta.
“De que?”:

Amb aquest al-legat Handke ne-
da premeditadament a contracor-
rent. Segons ell, pel que fa a Tugos-
lavia, “Yaclaparadora majoria dels
politics i els periodistes ha renunci-
ata I'elaboraci¢”. Els serbis son els
dolents i punt. Posar de relleu el
seu sofriment sota les bombes alia-
des és un primer intent d’elaborar.

lencis clamorosos de la critica tam-
poc hi han ajudat. En aquest sentit,
el cas de Lluis Maicas em sembla
paradigmatic, tot i que la personali-
tat d’aquest poeta i dietarista impe-
cable (a més d’artista plastic en al-
gun moment) sigui la d’un outsider
singular i s’esforci cada dia, tal
com diu Pomar, per esdevenir un
outlaw: ja només per aix0 hauria
de ser motiu d’atencio.

En el seu conjunt, pero, aquests
retrats ens donen algunes pautes
per penetrar en la realitat mallor-
quina i per visualitzar les dificul-
tats que, per al'exercici literari o la

Pomar reuneix quatre
retrats d’escriptors
contemporanis de
Mallorca que no tenen
la projeccio merescuda

Imatge d’un actor p;clkistanés 7 GETTY

Pero on Handke s’arrisca més és
en els dos textos posteriors, on
qgiiestiona el paper del Tribunal Pe-
nal Internacional per a 'ex-Iugos-
lavia i defensa Slobodan Milosevic.
Pels qui no van més enlla dels to-
pics periodistics, sostenir que Milo-
sevic mereixia la presumpci6 d’in-
noceéncia és massa fort. Pero Hand-
ke no és un revisionista fastigds, si-
no6 un intel-lectual compromés a la
seva manera. La seva posici6 res-
pecte a la massacre de Srebrenica
és instructiva. Handke no nega (és
impossible negar-la) la massacre,

Handke tanca el llibre
amb el seu text més
recent, en el qual

advoca per escoltar-nos
els uns als altres

creacio, es donen en un context so-
cial, economic i huma que, malgrat
totes les aparences, “no ha marxat
amb el temps”, tal com assenyala
Pomar comentant 'obra del ja refe-
rit Lluis Maicas. Amb Villalonga as-
sistim a algunes pretérites interio-
ritats socioculturals sempre inte-
ressants perque acaben per retra-
tar el pais.

D’altra banda, és amb Lloreng
Villalonga que comenca el mite del
paradis perdut que esdevé trans-
versal a l'obra dels altres autors
que es comenten en aquest volum.
L’escriptura és per a tots ells una
mena de refugi on es pot apamar
amb lucidesa el desencis, mentre
incansable pouar en el llenguatge
es converteix i es transforma en
una operacio de rescati en una re-
volta per la via estética de les dimis-
sions de la vida col-lectiva iles pre-
sons quotidianes. |

gons el seu origen religiés: és un an-
gle perfecte per assenyalar el dolor
iel deliri que va significar la divisid
del pais. A Olor, la trobada del nar-
rador amb una jove de les munta-
nyes i el seu misterids efluvi s’asso-
cien en la seva memoria amb el ba-
lanceig de les fulles de figuera de
les pagodes banyades en pluja. La
bombilla de cien vatios és un conte
desolador, on aquesta llum ferido-
ra i excessiva expressa I’horror
que hi regna. Hi ha contes de joves

.iniciacions amoroses, Humo, al-

tres d’esperancadors i insolits que
es burlen dels prejudicis religiosos
iparlen del desig i de ’amistat, Mo-
zel, i altres de despietats com La til-
tima voluntad de Gormukh Singh o
El perro de Titwal, i també contes
més lleugers, com En la azotea.

En conjunt, un llibre esplendo-
ros i fascinant, que ens arriba acu-
radament traduit de I'urdi per Ro-
cio Moriones i ens permet desco-
brir un autor important, no només
en la tradici6 urdd, siné en la litera-
tura universal. |

només dubta que fos ordenada per
Milosevic. La seva intencid és anar
més enll, no per entendre la mas-
sacre (“una qiiestié clarament im-
possible”), sind per “albirar una
relaci6 de conjunt”. En aquest sen-
tit, reconeixer Srebrenica no hau-
ria d’impedir reconeéixer també les
matances de serbis que la van pre-
cedir.

Handke tanca el llibre amb el
seu text més recent (2006), on de-
mana superar el llenguatge de
bons i dolents i advoca perqué ens
escoltem finalment “els uns als al-
tres”. La pena és que la seva obra
es publiqui amb un embolcall poc
elaborat, en qué la traductora, que
esdevé analista politica, recorre al
llenguatge periodistic que Handke
tant avorreix per situar uns textos
que en realitat no necessitaven pre-
sentacio. |
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