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Joaquin Carbonell, escritor, periodista y
cantautor, dice que los rasgos més sobre-
salientes de José Antonio Labordeta (1935-
2010) fueron: su innegociable sentido de la
justicia, su feroz individualismo, la tenden-
cia inevitable a la melancolia y dice que,
«en aparente paradoja con lo anterior, a
Labordeta le ha movido una urgencia por
ser querido por los demds y, en conse-
cuencia, una generosa actitud de apertu-
ra afectivax.

Todo ello lo expresa en el arranque de
su libro ‘Querido Labordeta’ (Ediciones B.
Barcelona, 2012. 500 paginas), que es, de
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PROSA “TODOS LOS BESOS DEL MUNDO: MANANA SE PRESENTAN LOS CUENTOS DE FELIX ROMEO EN EL PABLO SERRANO

El terremoto de la escritura

LETRAS ARAGONESAS
Todos los besos
del mundo

Félix Romeo. Edicién de Eva
puyo y Chusé R. Usén. Xordi-
ca, 2012. 138 pdginas. [El libro
se presenta mafiana viernes en
el Museo Pablo Serrano.]

élix Romeo (Zaragoza,
F 1968-Madrid, 2011) le gus-
taban mucho los viajes.
“Todos los besos del mundo’ es
una seleccion de sus mejores re-
latos y también tiene algo de via-
je.Un viaje alo largo de casi vein-
te afios, que es el tiempo en que
fueron escritos estos relatos. Co-
mo lector, a Félix le interesaban
mucho los libros en apariencia
«menoresy, que a veces resulta-
ban ser los més «personales» de
los escritores: los diarios, las me-
morias, las cartas... Cuando com-
poniamos ‘Todos los besos del
mundo’ desedbamos que fuera no
solo un conjunto de buenos rela-
tos, sino, ademds, ese tipo de li-
broraroy especial que le hubiera
gustado a Félix. Sus péaginas
alumbran, en buena medida, la
bisqueda incesante de Félix co-
mo escritor y las preocupaciones
mas intimas de su vida.
Laprimera obra, ‘Buscando cie-
10’, son tres columnas-cuento que
publicé entre los afios 1993 y
1994, antes de que apareciera su
primer libro, ‘Dibujos animados’
(Mira, 1994). Por entonces, Félix
Romeo era bien conocido como
un formidable y precoz lector,
critico literario y articulista. En
estas breves columnas-cuento
encontramos tempranamente esa
mezcla de lo local y lo universal,
y ese gusto por los géneros fron-
terizos que luego mostrard en li-
bros como Amarillo’ (Plot, 2008).
Hay un hilo invisible que une
los relatos de Félix Romeo con el
resto de su obra y con su propia
vida. Asi, en ‘A mad man with a
gun. Thanks!” aparece el rodaje
de la pelicula ‘Culpable para un
delito’, en la que particip6 como
extra el padre del escritor. En ella,
el director José Antonio Duce
convierte a Zaragoza en una ciu-
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dad portuaria. Era algo que solia
hacer Félix Romeo: ver la ciudad
tal y como era, y, al mismo tiem-
po, de otra manera. Ademads, el
asunto de «la culpa» fue una de
sus grandes obsesiones y parece
que encaja como un guante con el
argumento de esta pelicula: un
hombre es perseguido por un cri-
men que no ha cometido.

El paso de Félix Romeo por la
carcel por un delito de insumi-
sion marcé profundamente su vi-
da. En el libro hay varios relatos
de ambiente carcelario, como
‘Después del dia de los enamora-
dos’, cuyo titulo nos recuerda al
de su obra pdéstuma, ‘Noche de
los enamorados’ (Mondadori,
2012). Félix Romeo ingreso en la
cércel el 14 de febrero de 1995. Alli
conocié un mundo marginal que
reflejé en sus relatos y explosio-
no6 en su segundo libro, ‘Disco-
théque’ (Anagrama, 2001). De

nuevo, continuaba di-

bujando personajes y |
lugares que engrosaban
suimaginario personal:
¢por qué no podia apa-
recer en un relato el lu-
chador de lucha libre
de Fjea Félix Lamban?,
<o el boxeador Perico
Fernandez?, ‘o el juga-
dor del Real Zaragoza
Nino Arrta? En ‘Amar
al padre’ el delincuente
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Félix Romeo, con Fernando y Jonas Trueba, el dia que se rodé el corto ‘Salida de la carcel de Torrero del insumiso Félix Romeo’. arcHivo HerALDO

tatuajes, las pistolas,
las méscaras y los atra-
cos. A partir de enton-
ces, la mayoria de los
cuentos que escribe gi-
ran en torno a las rela-
ciones de pareja. En es-
te relato, cuyo titulo
alude ala ciudad de Za-
ragoza, una pareja ha-
bla de separarse mien-
tras, en la cabeza del

entrada, el libro de alguien que ha estado
muy proximo al cantautor, politico y es-
critor desde mediados los afios 60 cuan-
do se conocieron en Teruel.

Ellibro tiene algo, especialmente en ins-
tantes concretos - Teruel y el colegio San
Pablo, el movimiento de la cancién popu-
lar, algunos viajes, actitudes politicas de
resistencia..., de vidas paralelas. No en va-
no, Carbonell sostiene que después de Jua-
na de Grandes, ¢l ha sido la persona que
mas horas ha pasado con Labordeta: en los
estudios, en aquellos dias de furgoneta y
manta, en los conciertos.

relato que combina muchas de las
obsesiones de Félix: su preocupa-
cién por idear proyectos para me-
jorar su ciudad (en este caso, una
isla flotante en medio del rio), la
lectura de autores que hablan so-
bre Zaragoza, la investigacion de
un crimen sin resolver (en el re-
lato, el de una nifia asesinada a la
orilla del rio), el viaje a otras ciu-
dades que son, a la vez, un lugar
de escape y un reflejo de la pro-

de poca monta que juega a las
cartas para pagar la condicional
de su padre hace sus apuestas en
el casino de Alfajarin. La calle por
la que camina uno de sus perso-
najes cuando sale de la cércel es
la «avenida de América».

Uno de los motores en la vida
de Félix Romeo fue el amor. El
mismo reconocia ser un yonqui
del amor y de los afectos. En ‘La
novia del viento’ desaparecen los

protagonista, s¢ va ges-
tando un cuento que nada tiene
que ver con esa crisis: un grupo
de poetas de provincia piensa en
hacer una visita al Premio Nobel
Vicente Aleixandre. Muchos
poetas de esa época tienen su fo-
to con €l, y el protagonista re-
cuerda a los aragoneses Julio An-
tonio Gémez y Luciano Gracia.
En el relato ‘En una isla flotan-
te’ un profesor prepara una tesis
doctoral sobre el rio Ebro. Es un

pia ciudad (es en Edimburgo don-
de surge la idea de la isla flotan-
te), la presencia del padre y el di-
ficil equilibrio de las relaciones
de pareja.

Mientras preparaba la edicién
de los relatos ‘Todos los besos del
mundo’ (Xordica), que se presen-
tan mafiana en la terraza del Ta-
acc Pablo Serrano, a las 19.00, me
gustaba encontrar, como si fue-
ran las piedrecitas de Hansel y
Gretel que nos muestran un ca-
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