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Joaquin Carbonell recuerda que le debe
muchas cosas a Labordeta. En los tltimos
afos, cuando el cancer perseguia y debili-
taba al cantautor, la convivencia fue muy
proxima y vivieron momentos muy espe-
ciales. Hacen balance de su travesia y La-
bordeta le dice: «No, ti no eres un ‘des-
graciao’. T1 eres un ‘pringao’. Como yo».
Y Carbonell, entre otras cosas, le habia es-
crito una albada casi final («Me despido
de mi tierra, / de mis montafias y rios...»)
que Labordeta grab6 y que provoco este
comentario en internet: «La piel se me eri-
za, el estdbmago se me encoge; J. A. Labor-

deta, enfermo con solo dias de vida por de-
lante, canta esta canciéon que me deja mu-
do, ante tanta entereza y dignidad se en-
frenta a una muerte anunciada y muy pré-
xima. Cuando se miran de frente los ver-
tiginosos ojos claros de la muerte, se di-
cen las verdades... Hasta siempre, coman-
dante, y si es verdad que no hay Dios, al-
guien habra para acogerte”.

El autor de ‘Querido Labordeta’ recons-
truye poco a poco a la vida de Labordeta.
Hahablado con muchos amigos: Pepe Me-
lero, Antonio Pérez Lasheras (que da al-
gunas de las mejores definiciones y reve-

la su generosidad: lo llaman de Jaca para
dar un recital para un viaje de alumnos y
Labordeta no solo no les cobra sino que
les ayuda con dinero de su bolsillo), can-
tantes como Eduardo Paz, periodistas cer-
canos como Plicido Serrano o Antonio
Goémez, amigos intimos como Emilio Gas-
téon y Eloy Ferndndez Clemente o la pro-
piaJuana. Y ademés Carbonell leyo sus li-
bros, sus volumenes de memorias, rastre6
en muchos textos (el auroral de Mainer, el
de Vazquez-Ballabriga) extrae numerosas
anécdotas de Matias Uribe, critico musi-
cal de HERALDO, recuerda que Andrés

mino, guifios a los pequenos pla-
ceres con los que disfrutaba Félix:
las piscinas, los juegos de pala-
bras, los momentos de brindis y
celebracion... En ‘Sonia y Natalia’
el narrador nos habla de las dos
mujeres a las que ha amado. Es un
relato sensual sobre los momen-
tos dulces compartidos y las tris-
tes despedidas. Termina con:
«Quise a Natalia y quise a Sonia.
Incluso las quise al mismo tiem-
po. No puedo brindar sin acor-
darme de Natalia y no puedo no
brindar sin acordarme de Sonia».

Las tres tltimas piezas del libro
son, también, un reflejo de sus in-
quietudes como escritor. En ‘El
hombre invisible y el zoo de los
Bowles’ Félix Romeo retrata a
Paul Bowles, Jane Bowles y Wi-
lliam S. Burroughs y su relacién
con los animales. A Félix le inte-
resaban mucho las vidas de escri-
tores, aunque, cuando leia acerca
de ellos, decfa que acababa po-
niéndose un poco triste. En este
relato habla de un género, el de la
«persecucioény», que él mismo
practicé a veces. Cuando fue a
Ténger intentd encontrarse con
Paul Bowles y con Mohamed
Chukri, pero no tuvo éxito.

Félix escribi6 varios microrre-
latos. Uno de los mas bellos es
“Temblor’: un breve momento de
felicidad y amor compartido, tan
fragil como un leve terremoto.

El dltimo relato que incluimos
lo escribi6 en el verano del 2011,
poco antes de su fallecimiento. Se
titula ‘Verano del 75’ y narra unas
vacaciones de infancia en Caste-
116n. Con el trasfondo de la playa
tardofranquista, el protagonista
asiste a un especticulo de vaqui-
llas con el Bombero Torero, reco-
rre un musco donde se exhiben
mutaciones de animales, visita a
una familiar ingresada en un ma-
nicomio y ve unincendio en la le-
janfa. En un apartamento atesta-
do de gente, el protagonista se
siente solo. Este relato es un final
de nuestro viaje y un principio.
Félix parece decirnos en él: de
aqui es de donde vengo y no pue-
do evitar sentirme extrafo.

EVA PUYO

*Eva Puy6 es coeditora del libro
de relatos con Chusé Raul Usén.

Ruiz Castillo le censuré una entrevista al
musico de cinco o seis folios, que Labor-
deta le confesé que era sordo de un oido
y que le remitié desde el Congreso de los
Diputados nueve folios con su tumultuo-
sa caligrafia acerca de las claves de su dis-
cografia. Poco a poco, con entusiasmo y
generosidad, Carbonell redondea un libro
que no es tanto una biografia definitiva co-
mo un cdlido perfil desde la proximidad y
la complicidad. Un libro de una vida to-
rrencial e inolvidable, llena de carisma y
de amor a Aragén y a la libertad.
ANTON CASTRO

Carbonell: «Destaca ‘Aragén’, como el himno que situaba a los aragoneses en el
mapa, como la carta de naturaleza hecha cancion, la brijjula para saber quiénes

éramos en un tiempo en que la confus

n propagada por todos los medios reac-

cionarios trataba de monstrar un territorio alegre» (De ‘Querido Labordeta’)

PERFIL EL AUTOR DE ‘CARABINIERI" Y ‘'HAMBURGUESAS' RETRATA A SU HERMANO DE LECHE

Mi primo Félix

El nifio Félix Romeo, que amaba el mar, las piscinas y el campo de La Romareda, en su habitat predilecto: el agua. ArRcHIVO FAMILIAR ROMEO PESCADOR

Carbonell para ‘El Periédico de Ara-

26n’ el 10 de enero de 1995, Félix Ro-
meo declaraba: «Si yo tuviera un buen par de
piernas no hubiera escrito una linea en mi vi-
da...» Esas fueron las palabras que aparecieron
publicadas y apuesto a que Félix dijo esas mis-
mas palabras o unas muy parecidas durante
su entrevista. Pero estas lineas no son sobre las
palabras. Podrian serlo pero no. Estas lineas
son sobre una ausencia fisica. La de Félix. Na-
cimos el mismo afo y nos criamos juntos.
Siempre mantuvimos una buena amistad, es-
pecial como todas las buenas amistades, aun-
que nunca me atreveria a incluirme entre sus
mejores amigos, que eran (son) muchos y que
compartio (todavia comparte) conmigo con la
generosidad que le caracterizaba.

Pasamos gran parte de nuestra infancia jun-
tos pero tampoco me atreveria a hablar del
trineo de madera que le quemaron de peque-
fio (como al ciudadano Kane) porque creo
que nunca le echaron al fuego ningtin trineo.
Si no recuerdo mal, Félix nunca tuvo un tri-
neo.

Tal vez la historia de Félix, tal vez la histo-

l : n una entrevista concedida a Joaquin

ria individual de cada uno de nosotros, fuera
(sea) la misma que la del patito feo. Cuando
éramos ninos, Félix, Paco y yo podiamos ser
lo que se nos antojaba: podiamos ser grandes
futbolistas, audaces karatekas, valientes sol-
dados (alemanes o americanos, nos daba
igual entonces), policias intrépidos y astutos
espias; podiamos ser roqueros trepidantes y,
acto seguido, los castores exploradores o la
policia montada del Canada. Nuestra energia
y nuestra imaginacion eran imparables. Tal
vez, repito, solo tal vez, la historia de Félix
fuera la misma que la del patito feo, la de un
ser cuya energia e imaginacion no cabian en
el sistema educativo tradicional ni en un mun-
do laboral estipulado. Por eso Félix tuvo que
formarse a si mismo a través de la lectura pa-
ra trabajar incesantemente en el mundo de la
cultura. Se vio asi convertido en un hermoso

Félix se dedico a animar
a cada uno de los que
nos cruzabamos con él

cisne al que le gustaba vestir de negro.

A Hans Christian Andersen, como a los
guionistas de las comedias romdnticas, se le
olvido siempre (quizés no se le olvido; quizas
lo obvid conscientemente) contarnos qué les
sucedia a los protagonistas de sus historias
una vez terminado el cuento. Sabemos, si, lo
que hizo Félix cuando se convirtié en un her-
moso cisne. Félix, rodeado de hermosas gru-
llas, de hermosas cigiiefias, de hermosos go-
rriones, de hermosas picarazas y de hermo-
s0s cuervos, se dedico con frecuencia a ani-
mar a cada uno de los que nos cruzabamos
con él a abrir nuestras alas, a descubrir nues-
tra identidad y a perseguir nuestros suefios.
El se consideraba afortunado por haberse
atrevido a hacerlo.

Ni Félix ni yo fuimos grandes atletas. Cuan-
do ibamos a La Romareda juntos, de pie, pri-
mero, y luego sentados, durante todo el par-
tido, los dos moviamos las piernas en cortos
recorridos, tal vez como actos reflejos, tal vez
sofiando todavia que ese dia formdbamos par-
te del once titular y habia que entregarse al
méximo.

FERNAN DO MARTIN PESCADOR

Puede adquirir los libros de PUZ en su libreria habitual, en Cuentos de pléStiCO P L] Poesia a :ontragolpe
la ubicada en el Edificio Paraninfo o a través de nuestra o : ?
pagina web: http://puz.unizar.es Pedro Sierra Al Antologia de poesia polaca contemporanea
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