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Thoreau es un experto en explicarse a si mismo. | LP / DLP

Tenia un alma maravillosa”. Con es-
tas palabras se despidié Emerson de su amigo
y vecino de los bosques de Concord, Massachu-

setts, Henry David Thoreau, el 6 de mayo de

1862. El llamado “filésofo de la naturaleza” tenia
cuarenta y cuatros anos cuando dio su dltimo
suspiro a dos kilometros y medio de la laguna de
Walden, donde vivié en una cabafia construi-
da por él mismo durante dos afios. Las tltimas
palabras que salieron de su boca fueron “alce”
e “indio”, quiza en recuerdo de la vida salvaje
que habia llevado lejos del mundanal ruido.
Sus afios en Walden, vividos sin sobresaltos y
plenos de pensamientos elevados, fueron un mo-

delo para todos aquellos que anhelaban una
vida simple y nueva, y no la vida de “tranquila
desesperacién” que llevaban en las ciudades.

Ahora, un 31510 y medio después
de su muerte, tanto Walden como estas Cartas
a un buscador de si mismo, escritas por Thoreau
a su amigo Harrison Blake y que ahora se pu-
blican en Espafia por primera vez gracias a la edi-
torial Errata naturae, siguen siendo libros de re-
ferencia para todos aquellos que alguna vez
dudaron de la posibilidad de transformar sus vi-

- das, habituados al mal desempefio de sus de-

beres, convencidos de que el delito no paga.
“Sibusca persuadir a alguien que hace mal”,

Antonio Bordon
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A Gordon Lish, editor de la re-
vista Esquirey director literario
de la editorial Alfred A. Knopf,
uno se lo imagina sentado en su
escritorio de Nueva York co-
rrigiendo los cuentos de
Raymond Carver, repasando
mentalmente las palabras elimi-
nadas de sus primeros libros de
cuentos. Segtin su viuda, Tess
Galagher, casi el cincuenta por
ciento del texto original de De
qué hablamos cuando hablamos
de amor desapareci6 engullido
por el l4piz de Lish, ala sazén
editor de Carver, Richard Ford,
Cynthia Ozick (¢hay algiin edi-
tor en la sala? Pues tomen nota
porque Ozick no tiene quien la
transcriba al espafiol) o David
Leavitt. Mucho le cogimos ma-
nfa a Lish hasta que la editorial
Periférica nos abrié los ojos con
sus novelas Perti (obra maestra
donde las haya, precisamente
encumbrada al merecido estatus
de culto por el estilo implacable,
gélido y minimalista que hizo
grande a Carver) y Epfgrafe, iné-
ditas hasta entonces en Espafia.
Ahora Periférica anuncia la pré-
xima publicacién de My roman-
ce, otra de esas rabiosas obras
maestras de Lish, con él mismo
como protagonista, y con un re-
parto que incluye a su padre, asu
madre, a suhermana y a su espo-
sa. En My romance, Lish habla
obsesivamente sobre la muerte
de su padre, de la que se siente
responsable, y de su soriasis cré-
nica, que le condujo a tener un
“romance” con un compaiiero
de Random House.
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escribe Thoreau a Blake, un sacerdote que
colgo los habitos como él, “acttie bien.
Que no le importe si no lo convence. Los
hombres creen en lo que ven. Consigamos
que vean. [...] No sea simplemente bueno,
sea bueno por algo”.

Si G()ethe pedia luz, mas luz, de
la luz entendida como claridad para
comprender algo, el autor de La desobe-
diencia civil nos la ofrece en abundan-
cia en estas cartas, donde se ve a un Tho-
reau sabio y ldcido, que no teme
enfrentarse a cualquier tema (religién,
amor, castidad, sensualidad) porque sa-
be lo que quiere y sabe que puede-hacer-
lo. Lo consiga o no, esa confianza esta
ala vista y procede de afios y afios de co-
nocerse a s{ mismo: “Soy, simplemente,
lo que soy, o comienzo a serlo. Vivo el
presente. El pasado es s6lo un recuer-
do para mi, y el futuro una anticipacién.
Amo la vida, amo el cambio més que sus
modalidades. En la historia no est4 es-
crito como el malo se hizo mejor. Creo
en algo, y no hay més. Sé que soy”.

La lecturaae cartas aun busca-
dor de sf mismo, que son una suerte de
autobiografia a trozos, viene a demostrar
lo cercano del pensamiento de Thoreau.
Sin alzar la voz pero sin declinar la men-
te, Thoreau no teme exagerar el valor y
el significado de la vida, sino més bien
“sentiria tener que recordar que estuve
alli, pero que no adverti nada resefia-
ble; como un principe disfrazado de ra-
na”, Casi no hay pagina de este episto-
lario que no invite al lector a cerrar un
momento el libro y quedarse en silen-
cio meditando sobre lo leido. Algunas re-
flexiones son persistentes en su exigen-
cia: “No debemos dejar de senalar hacia
las cumbres, aunque la multitud no as-
cienda a ellas. [...] No es que amemos es-
tar solos, sino que amamos llegar muy al-
to, y cuando lo hacemos, la compaiiia
se vuelve cada vez més escasa, hasta que
desaparece”. Un grande. A sus pies.



