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Por Valeriano Bozal

ESCRIBIR Y PUBLICAR una historia del arte
contempordneo estd en la actualidad bajo
sospecha, tanto mds si es breve y, como es
el caso, se lee con sumo agrado. Se
dice que ha terminado ya la época
de los grandes relatos (histéricos) y
que advino la de los relatos frag-
mentarios. Ahora bien, semejante
afirmacion constituye un gran rela-
to, no un fragmento. Lo hace en
tanto que presupone un sentido
que consta de etapas, inicios y fina-
les, de razones (histéricas) para
aceptar algo y no lo otro.

La Sucinta historia del arte con-
tempordneo europeo de Javier Ma-
deruelo estd bajo sospecha. Entre
sus ideas fundamentales, una que
da sentido a la globalidad del rela-
to: a partir de 1945 y 1946 las ins-
tituciones —museos, academias,
centros de arte, universidad, etcéte-
ra— no validan las obras de arte,
son las galerias las que lo hacen. La
obra de arte ha dejado de estimarse
“por sus valores intrinsecos, artisti-
cos y estéticos, para ser apreciada
por su valor de mercado, como ob-
jeto de cambio” (pagina 15).

La tesis recuerda en exceso la dis-
tincién marxiana entre valor de uso'y
valor de cambio como para olvidar la
referencia. De ella se sigue una pre-
gunta: jes ahora, en la economia de
consumo, el valor de cambio su valor
de uso? No es seguro que pueda con-
testarse negativamente, pero tampo-
co me parece posible afirmarlo sin
mas. El libro de Maderuelo sugiere
esa dualidad.

La Historia posee otro rasgo que
s6lo expone con nitidez cuando he-
mos avanzado en la lectura: el arte
europeo es mds avanzado que el es-
tadounidense, éste es mads tradicio-
nal y apegado ala tradicién europea
que el europeo (pagina 201, al ha-
blar de Fluxus y de los accionistas
vieneses). Se enfrenta asi al provin-
cianismo que dominé en buena par-
te de la historiografia y la critica del
arte del siglo XX. Es taxativo: “Los
pintores norteamericanos, siguien-
do los dictados de Clement Green-
berg y de Harold Rosenberg, en el fondo,
no hicieron mds que continuar pateando la
senda de la tradiciéon europea”.

Su historia se inicia tras la Segunda Gue-
rra Mundial, cuando resulta evidente el fra-
caso de la vanguardia cldsica y del modelo

cultural en que se inscribe, pero también la
obsolescencia de las identidades nacionales
que ocasionalmente se pretenden revivir (la
Escuela de Paris es caso ejemplar). Los traba-
jos de pintores como Dubuffet y Fautrier, de
fotégrafos como Brasai, la concepcién del
muro como espacio en el que “depositar” y
“marcar” la pintura, los graffiti, el interés
por el arte de los enfermos mentales, la intro-
duccién de materiales nuevos, muchas ve-
ces antipictéricos, todo permite pensar en
un nuevo comienzo. También es un nuevo
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comienzo el que impulsaron artistas como
Karel Appel, Asger Jorn y, en general, el gru-
po CoBrA, muy influyente en los pintores
esparioles (Antonio Saura).

Se abria el camino a una pintura de vio-
lencia gestual, preocupada por la materiali-

dad de la obra, un camino que conducia
directamente al informalismo o arte otro,
teorizado por Michel Tapié. Su vitalidad, el
individualismo, el exceso y la vehemencia
corren en paralelo con el expresionismo
abstracto estadounidense. Ahora bien, co-
mo recuerda Maderuelo, EE UU no vivié la
guerra en su propio suelo, algo que marca
la diferencia con la cultura europea. La pin-
tura que se hace en Furopa rehtye cual-
quier tipo de esteticismo y rechaza la pul-
sién identitaria, muestra su perplejidad por
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lo acontecido, se pregunta por la violencia
de la crueldad y lo extremo de la destruc-
cién, y recrea en sus pinturas de monstruos
y gritos el espejo en el que podemos mirar-
nos. Aunque es una pintura marcada por
las circunstancias, me atrevo a decir por mi
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EMPECEMOS POR lo importante: hay que
comprar y leer La herencia colonial y
otras maldiciones, de Jon Lee Anderson,
uno de los grandes reporteros internacio-
nales. Son 10 trabajos publicados en The

New Yorker: Liberia (2), Santo Tomé, An-
gola, Zimbabue, Somalia, Guinea Cona-
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kry, Libia (2) y Sudédn. Cada texto rezu-
ma periodismo y literatura; buen gusto e
informacién. Anderson, heredero de
una tradicion de excelentes corresponsa-
les, como Ernie Pyle, emplea la primera
persona para sentar al lector en el asien-
to de al lado, dar cercania sin interferir
en el ritmo del relato, sin erigirse en
protagonista.

El lector se sumerge en las Africas (el
singular empequefiece a un continente
fabuloso) para entender los mecanismos
perversos de una guerra, como la de An-
gola, en la que el petréleo y nuestro con-
fort no son ajenos en el reparto de res-
ponsabilidades.

Anderson escribe mucho, miles de pa-
labras frente a la tendencia minimalista

de Internet. Es la sena de identidad de su
revista: mucho y bueno. Para construir el
primero de los dos reportajes liberianos,
el periodista nos conduce hasta la resi-
dencia de Charles Taylor para desvelar-
nos la importancia del Ju-ju (Yu-yu; la
magia) en esta y otras culturas africanas.

Anderson no dedica demasiado espa-
cio a cada protagonista; son piezas que
encajan en un rompecabezas mayor que
anhela explicar un conflicto. Con Santo
Tomé se extiende en la figura del enton-
ces presidente, Fradique de Menezes, un
personaje literario, un quijote africano
que lucha por proteger su petréleo sub-
marino frente a todo tipo de depredado-
res, incluidas las empresas estadouni-
denses que le dejan folletos publicitarios

Les Nombres 11 (1952), obra del letrista Isidore Isou, que puede verse ahora en la muestra Espectros de Artaud del Museo Reina Sofia.

parte que es pintura que todavia hoy mira-
mos, NO Nos es ajena.

La década prodigiosa, los anos sesenta,
pero también algunos mads: el arte de los
cincuenta se prolonga en los sesenta y el de
estos en los setenta. Se impone en Europa la
sociedad de consumo y el mercado de arte
legitima el valor de las obras. Surgen el pop
inglés, con un fuerte sentido critico hacia la
incipiente sociedad de bienestar, el pop poli-
tico espanol —que no resulta del conoci-
miento del estadounidense—, las utopias de
Archigram, la herencia del letrismoy
el situacionismo, el nuevo realismo
francés. Anos de Fluxus y de Beuys,
de Vostell, de ZAJ, en Espana, de los
accionistas vieneses, del arte povera,
anos en los que se perfila una nueva
escultura a partir de las ensenanzas
de Anthony Caro y contra ellas.

En algunos momentos de la lectu-
ra tenemos la sensacion de que Ma-
yo del 68 fue final de época, el final
de la utopia, cuando el General De
Gaulle entrega todo el poder a las
sociedades andénimas (pagina 353),
pero después continuaron sucedien-
do cosas: el Land Art de Richard
Long, la experimentacion de Alberto
Carneiro, los planteamientos radica-
les de Supports-Surfaces, el neoex-
presionismo de Baselitz, las acciones
de Beuys, etcétera. Nada terminé en
Mayo del 68, pero si se puso de mani-
fiesto que el arte ya no podia ser
igual en el marco de la sociedad de
bienestar: “Las imdgenes, las escenas
y las historias no podian seguir sien-
do representadas y contadas como
antes, lo cual supuso la necesidad de
una refundacion de las artes plasti-
cas, de volver a definir qué es el arte
después de una modernidad que se
contempla, al final de los anos seten-
ta, como agotada” (pagina 290).

En los ochenta el panorama es
distinto. No hay tendencias de gru-
po, hay creaciones personales y la
relacién entre el arte y la sociedad se
concibe de modo diferente: se crea

n “arte ptiblico”, renace y se man-
tiene la condicién de la obra pictéri-
ca y escultérica tradicional, se vuel-
ve sobre la narracién y se extiende el
poder de la fotografia. Diversidad es
marca de época. No escapa a esa
diversidad —y este es un tema que
me hubiera gustado ver estudiado
en el libro de Maderuelo— la persis-
tencia de obras consideradas, ya cla-
sicas: el valor de Dubuffet, de Fau-
trier y de Tapies, de Fontana, de
Hamilton y Blake, de Nicholson, ;es
exclusivamente histérico, depende sélo de
su cotizacion en el mercado?, ;por qué
seguimos contemplando sus obras, emocio-
nandonos y gozando con ellas, con sus mu-
ros, sus materiales, su gestualidad, su iro-
nia?, ;0 acaso no sucede asi? o

sobre su labor humanitaria en Africa. Un
reportaje debe tener contexto, datos ac-
tuales e histéricos; también descripcio-
nes y voces que lo insuflen de vida. No
hay tanta distancia entre el Periodismo y
la Literatura. A diferencia de los escrito-
res que pueden fabular sin limite, el re-
portero trabaja con los hechos bajo unas
normas estrictas de ética. The New Yor-
ker es célebre por cotejar los trabajos de
sus firmas con las personas citadas para
comprobar la precision de cada palabra,
de cada afirmacion.

En estos tiempos de pesimismo y me-
lancolia, un libro como este resulta una
bocanada de aire fresco: la otra realidad
que no abunda en nuestros titulares. Es
la de un mundo que nunca se queja de la
crisis porque vive y muere en ella, en la
pobreza extrema, rodeado de autéeratas
y corruptos. El libro de Jon Lee Ander-
son es también una esperanza: el gran
Periodismo no ha muerto. o




