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10 libros, un
mismo sueno

Recorrer Norteamérica a través de diez libros, eso es
lo que proponemos en estas pdginas. Su cultura, su
Historia, su presente: todo cabe en una seleccion que
aborda las multiples facetas del suefio americano

mérica blanca,
negra o cobri-
za. Con apelli-
dos irlandeses,
sicilianos, ho-
landeses, ju-
dios o espanoles. Una nacién
construida con el material de
los suenos. Aunque no gane las
proximas elecciones, apuntan
Rafael Barbera y Miguel Angel
Benedicto en Estados Unidos
3.0 (Plaza y Valdés, 2012), Ba-
rack Obama ya ha pasadoala
Historia por ser el primer pre-
sidente afroamericano. Lo me-
jor de Obama es que simboli-
za lareedicion del suefio ame-
ricano en versién democrata:
«Tiene una dimensién que no
tienen otros presidentes, me-
sidnica y un poco religiosa»,
subrayan los periodistas.
Elecciones aparte, demdcra-
tas y republicanos acaban re-
unidos en torno al fuego del ho-
gar de los pioneros, con la Bi-
blia en el regazo. El historiador
Mark Lee Gardner se crid en el
centro de Missouri y paso lar-

gas veladas, como otros chava-
les de suedad, escuchando de
sus mayores la historia de Bi-
lly el Nifio y Pat Garrett. Un gra-
bado del Illustrated Police News
de Boston del 8 de enero de 1881
inmortaliza al Nino. Apoyado
en su Winchester con gesto in-
dolente terminara pagando con
la muerte el precio de sufama.
«La mejor de las leyendas del
Viejo Oeste» nos conduce Al in-
fierno enun caballo veloz (Pe-
ninsula, 2012).

Identidad india

Reencarnados en mitos, el ban-
dolero Billy y el sheriff Pat ins-
piraron sesenta peliculas; las
tribus indias roturadas por el
ferrocarril y la guerra de Sece-

pasados, que no superan el si-
glo de antigiedad, confinada
alas reservas de celuloide. Asi
lo ve Richard Ford en Flores en
las grietas (Anagrama, 2012):
«En mi propia familia, el tema
de nuestra identidad india
siempre creaba cierta incomo-
didad. Mi bisabuela habia na-
cido en la Franja de los Osage
de Oklahoma y se habia casa-
do con un hombre que no era
indioy se habia mudado al otro
lado dela frontera, en Arkan-
sas, donde al parecer no habia
muchos indios. Luego se pro-
dujo una notable pelea en la ge-
neracion de mi abuela para de-
jarlaindianidad tranquilay
presentarse como se pensaba
que era la gente blanca normal:

sién constituye- irlandeses y ale-
ronelcliché fa- DELAFIEBREDEL manes».

vorito de Ho- QRO A LA BURBUJA En sus Cartas
llywood cuando A . escogidas (Alfa-
al productor de «Mfgg(s)églél A» guara, 2012), Wi-
turno no se le . lliam Faulkner
ocurria nada O LA CRONICA aclara que en
mejor. La créni- NEGRADE LA realidad se llama
ca de unos ante- CRISIS Falkner. Su bisa-

Panorama norteamericano

buelo recluté, organizo, finan-
cié y comando el ejército de in-
fanteria sudista en 1861 y cons-
truyo el primer ferrocarril de
su distrito. Como alos foraste-
ros les costaba pronunciar
Falkner; el joven William le ana-
dié una «u» con la que rubricéd
sus historias en el mitico terri-
torio de Yoknapatawpha: Sar-
toris, El ruido y la furia, Mien-
tras agonizo...

A la par que Faulkner se
zambullia en la memoria del
profundo Sur, Francis Scott
Fitzgerald brindaba con El gran
Gatsby. Eran los alegres y peli-
grosos anos veinte, que lleva-
ron al pais de cabeza al «mar-
tes negro» de 1929. En El Crack-
Up (Capitan Swing, 2012), Scott
Fitzgerald hace examen de con-
ciencia. Desde la Generacién
Perdida, que compartié con

«Estados Unidos 3.0»
El futuro del «<imperio»,
adebate

«Alinfierno en un caballo
veloz». Regreso a los
tiempos de Billy el Niiio

«Flores en las grietas»
Literatura y vida (america-
na) dela mano de R. Ford

«Cartas escogidas»
Por Faulkner, el gran
retratista del profundo Sur

«El Crack-Up»
0 de como los felices afios
20 acaban en desastre
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Dos Passos o Hemingway, ilus-
tra el relevo en la hegemonia
cultural de Europa a Estados
Unidos: «Eramos la nacién mas
poderosa. ¢Quién podia seguir
diciéndonos lo que estaba de
moday qué era divertirse?».
Una raza mestiza entrega-
da al placer en plena Ley Seca
y aritmo de jazz. Enla década
de los «enemigos publicos nu-
mero uno», J. Edgar Hoover

toma las riendas del FBI. Co-
mienza lalucha delos Hom-
bres G contra el gansterismoy
la persecucién del comunismo,
que culminard, afios después,
con la «Caza de brujas» del se-
nador McCarthy. Los «enemi-
gos», advierte Hoover, son to-
dos aquellos que se oponen «al
modo de vida americano».

En Enemigos. Una historia
del FBI, el Premio Pulitzer Tim

MILY UN RETRATOS
Faulkner, Scott
Fitzgerald, Talese y
Richard Ford (de arriba
abajo) han levantado
actadelasociedad
norteamericana.
Arriba, alaizquierda,
dos hombres
disfrazados con las
mascaras de Romney
y Obama
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Weiner describe SCOTT entonces -el pa-
codmo va crecien- FITZGERALD pel delareligion
do un estado HACE EXAMEN DE e¢nlaalcoba, la
dentro del Esta- CONCIENCIA DE igualdad racial,
do, sin contar si- 2 los derechos de
quiera con unos LA DECADA QUE las mujeres, los
estatutos legales. LLEVO AL adulterios de los
«CRACK» DEL 29

Avalado por el
presidente Roo-
sevelt, Hoover se hizo cultura
de masas: «El rostro publico de
lalucha contra el crimen, la es-
trella de un espectéaculo que
cautivabala imaginacion del
pueblo estadounidense, el nom-
bre que aparecia en los titula-
res, un icono en el escenario
publico norteamericano». jMas
celuloide, esto es la guerra!
Tras la Segunda Guerra
Mundial, la victoriosa Nortea-
mérica debe superar todavia la
asignatura pendiente de la se-
gregacion racial. Fue en diciem-
bre de 1955, en Montgomery
(Alabama), feudo del Ku Klux
Klan: una mujer negra vestida
dignamente se niega a ceder su
asiento a un blanco. «jTodos
los negros tienen que levantar-
se y dejar el asiento a los blan-
cos. TG, levantate y cédele el
asiento al senor!», atruena el
conductor. La mujer permane-
ce sentada. Dignamente sen-
tada. En El autobus de Rosa
(Barbara Fiore Editora, 2011),
Fabrizio Silei y Maurizio A. C.
Quarello le ponen matices cro-
miticos al instante decisivo de
laigualdad de derechos civiles.

En el negocio materno
Aquel mismo afo, un joven des-
cendiente de italianos debuta
como periodista deportivo en
el New York Times. Como cuen-
ta en Vida de un escritor (Al-
faguara, 2012), Gay Talese
aprendié a escucharlas con-
versaciones de las clientas de
la sastreria materna: «Muchos
de los temas sociales y politi-
cos sobre los que se ha discu-
tido en Estados Unidos desde

funcionarios pu-
blicos, la conve-
niencia de las peliculas y pu-
blicaciones que contienen sexo
y violencia- yo los oi debatir en
el negocio de mi madre...».

«Tengo un suefio»

Una década después de Rosa,
Talese cubrira como reportero
la marcha de Martin Luther
King en los dominios del Klan.
«Tengo un suefio», repite, cual
salmo, el pastor negro. Todo
americano tiene derecho a un
suefo de porvenir, aunque a
veces acabe caminando por el
bulevar de los suefios rotos. La
delincuencia juvenil inspira
Dura la lluvia que cae (Duo-
mo, 2012), de Don Carpenter,
enel mismo ano de la «<sangre
fria» de Capote: dos adolescen-
tes -un huérfano blanco y un
negro chapero- reunidos en
una carcel de California.

La tierra de oportunidades
del self made man es, también,
la de los gansters financieros
que secuestran la democracia.
De la fiebre del oro ala enfe-
brecida burbuja bursatil. La
cronica negra capitalista la es-
criben ahora Maddof & Cia
(Errata Naturae, 2012); los «her-
manos malasombra» Lehman,
compaiiia fundada en 1850
(mds o menos, cuando nacié
Billy el Nino). ¢Ha quebrado el
contrato social entre élites y
clases medias que sustento la
meritocracia? Diez libros para
constatar que cada sueno ame-
ricano deviene en mito o aca-
ba estallando en un sinfin de
fragmentos.

SERGI DORIA

«Enemigos. Una historia
del FBI». Ascensoy caida
de J. Edgar Hoover

«El autobiis de Rosa»
Elinstante decisivo de la
lucha por laigualdad racial

«Vida de un escritor»
La biografia de Talese y de
la sociedad que le rodea

«Duralalluvia que cae»
Ellado oscuro dela
sociedad norteamericana

«Maddofy Cia»
La historia secreta
del capitalismo
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