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BARBARISMOS

DEL ACCIDENTE
A LA ZARPA

CCIDENTE: excep-
cion que, tarde o
temprano, termina
cumpliéndose.
ARTE: capacidad de la belle-
za para sobrevivir. ||2. Inter-
seccién entre la cienciay el
milagro.
BASURA: quintaesencia. ||2.
Bolsa de ~: sinopsis biografi-
ca.
CINISMO: piromania de guan-
te blanco.
DETALLE: materia prima del
recuerdo.
EUROPA: abuela que se com-
porta como si nunca antes hu-
biera sido pobre.
FRONTERA:ilusién 6ptica,
mas impuestos.
GOZO: placer boquiabierto.
HUIR: cambiar de celda.
INTELECTUAL: individuo que
se atribuye a si mismo la mi-
sién de desenmascarar a los
demas intelectuales.
JURAMENTO: engaiio provi-
sional.
KIMONO: véase Quimono.
LUMPEN: individuo con me-
nos dinero que quien lo esta
mirando.
METAFORA: en los nifios,
razonamiento veloz. ||2. En
los poetas, cliché vestido de
gala.
NO: monosilabo valiente. O no.
OUTSIDER: individuo que
acampa indignadamente fren-
te al poder, en espera de que
le abran la puerta.
PARODIA: homenaje con las
espaldas cubiertas.
PLACER: dicese de aquello que
se prepara y recuerda con de-
lectacion. ||2. Intervalo exqui-
sito entre dos dolores.
QUIMONO: véase Kimono.
RABIA: entusiasmo turbio.
SOLEDAD: fertilizante amar-

go.
TRADUCCION: tnico modo
de leer y escribir al mismo
tiempo. ||2. Historia de amor
entre dos hablantes que jamas
se han hablado.

URRACA: ave demasiado car-
gada de simbolismos como
paravolar alto.

VISUAL: casi tactil.
WOLFRAMIO: metal muy es-
caso o nombre muy desdicha-
do.

XILOFONO: instrumento ma-
soquista que reacciona de
manera adorable al ser gol-
peado.

YELMO: parte de la armadu-
ra que tampoco piensa.
ZARPA: mano sin protocolo.
||2. En presente de indicativo:
lo que hace el capitdan cuando
no sabe adénde ir.
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on creciente

frecuencia me

interesa, junto

alaperipecia

que narra la

novela, la de
quien la ha escrito. Es el caso
de Futabatei Shimei (1864-
1909), de quien se dice que es-
tudié lenguas extranjeras y a
los clasicos chinos, que fue
gran conocedor de la litera-
tura rusa (tradujo al japonés
a Nikolai Gégol, Fiédor Dos-
toievski, Lev Tolst6i e Ivan
Turgénev) y un auténtico pre-
cursor de la novela japonesa
moderna.

Son datos que se dejan sen-
tir en Un marido adoptado,
reeditada ahora por Erasmus,
cuyo empefo por rescatar a
los clasicos resulta encomia-
ble. He disfrutado mucho de
lalectura de esta novela japo-

nesa, que me hallamado la
atencion por los siguientes
motivos:

Ante todo, la extraordina-

ria fluidez narrativa con
que se concita el interés del
lector, lo que es algo particu-
larmente meritorio en una
historia alejada de nuestro
contexto sociocultural; tal lo-
gro solo puede deberse a que
el autor ha conseguido que lo
particular alcance el rango de
lo universal, y ese es un sig-
no inequivoco de que ahi hay
arte.

La prodigiosa habilidad de

Shimei para los didlogos:
més de la mitad del texto se
sostiene en virtud de este re-
curso literario, quedando
poco espacio para la explica-
cién y menos aun para la des-

AQUI HAY ARTE
Futabatei Shimei
(sobre estas lineas)
parece seguir el
magisterio de Orson
Welles (en la imagen
superior) para
convertir una simple
anécdota en una gran
historia

cripcion. Los didlogos -es cla-
ro- dan vivacidad a la trama
de Un marido adoptado, que
aveces puede hacer pensar
en algo que cabria designar
como «teatro novelado».

Esta analogia con la dra-

maturgia no es gratuita,
sino sefia de identidad de una
novela que parece haber sido
pensada desde las categorias
propias de la escritura teatral:
el conflicto protagonista-an-
tagonista, la unidad de ac-
cién... Alguien quiere algo de
alguien que no se lo quiere
dar: esta es la estrategia que
vertebra todo el relato.

En cada pagina de Un ma-
4rid0 adoptado hay una ri-
gurosa exploracion de los sen-
timientos y emociones mas
pequenos y un canto alo co-
tidiano. Para mi, y lo he dicho
en distintos foros, esta es pre-
cisamente la mision de la pro-
sa narrativa: elevar a catego-
riala anécdota de lo prosai-
co; rescatar la poesia de lo
ordinario. Con muy pocos re-
cursos técnicos, pero muy
bien explotados, Shimei lo
consigue.

5N0 sé si fue Orson Welles
quien, segun se cuenta, se
desvel6 una noche sobresal-
tado por una brillante idea
que, para no olvidar, apunté
en un papel. A la manana si-
guiente, ya despierto, ley6 lo
que habia escrito: «Chico en-
cuentra chica».

Algo parecido sucede con
el argumento de este libro: un
hombre dividido entre al
amor de su esposa y el de su
amante. Shimei demuestra,
sin embargo, que basta con-
tar algo bien, sencillamente
bien, para que se produzca el
milagro de la literatura. El re-
sultado es un conflicto senti-
mental y social relatado en
un estilo tan realista como efi-
caz.

Resulta llamativo que una

trayectoria literaria tan
prometedora como la de Fu-
tabatei Shimei fuera abando-
nada con tan solo tres titulos
en aras de actividades diplo-
maticas y periodisticas, segin
nos cuentan sus bidgrafos.

Fallecié de tuberculosis, al
parecer en algtn lugar del gol-
fo de Bengala, a bordo de un
barco con destino a Japon. Por
fortuna nos queda su emocio-
nante historia de Tetsuyay
Sayoko: un canto al amory al
dolor, que una vez mas se
unen hasta formar la inica
experiencia de estar vivo en
este mundo.
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