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JOSE LUIS GARCIA MARTIN

HABLA EL HABLA

os pronombres, el
yoyeltd, sonlos
protagonistas ha-

bituales de la poe-

sia amorosa. En Yo que ti, el
sorprendente nuevo libro de
Juan Vicente Piqueras, les
acompanan modosy tiempos
verbales, voz pasiva, adver-
bios de lugar y hasta el plus-
cuamperfecto de subjuntivo.
Manual de gramdtica y poe-
sia se subtitula el volumen.
Pero no es un manual. No nos
ensena a conjugar los verbos

ni a distinguir una décima de

una redondilla. Cierto que
muchos de sus poemas po-
drian citarse con provecho en
los manuales de gramaética, y
con seguridad lo serdn en el
futuro.

Juan Vicente Piqueras, pro-
fesor de lengua y cultura es-
panolas en diversos centros
Cervantes, es ante todo poe-
ta, uno de los més notables
de su generacion, y este libro
en el que atina profesion y vo-
cacion lo demuestra sobrada-
mente.

No deben confundirnos el
humor y el ingenio, el conti-
nuo alarde de originalidad;
también hay emociény tem-
blor humano. Yo que tii es un
libro de amor, de amor a las
palabras y a su ensenanza, y
de amor en el sentido en que
lo son las Rimas o La voz a ti
debiday su «vivir en los pro-
nombres».

Abundan los ejercicios de
ingenio, ciertamente: hay un
poema en el que cada verso,
desde el mismo titulo («So-
flar afos»), es un palindromo
y otro que va acumulando
greguerias sobre las letras del
alfabeto («La d es la b que
vuelve, un caracol que trepa»);
hay una adivinanza («es man-
zana del pecho», «es arana
que teje su pasiéon y mi rui-
nan, «es caliz de dolor y de mi-
lagro») y hasta un «Padre-
nuestro gramatical» y una
«Dieta lingtistica»: «Use cada
dia verbos de movimiento. /
Evite los pronombres reflexi-
vos / No hable entre comi-
las».

Pero hay algo mas que in-
genio, con no ser poco, en poe-
mas que juegan con las pala-
bras para extraerles su mejor
jugoy que homenajean, de las
mas conmovedora manera, a
esos héroes discretos que son
los traductores ylos profeso-
res -«jornaleros del subjun-
tivo»- que «un dia se marcha-
ron de su lengua natal para
ensenarla».

POLIAVA,

ATAQUE |

FINAL

esde Bouvi-
nes hasta
Normandia,
los historia-
dores han
tratado de
dar sentido a la experiencia
extrema de la batalla. Para el
autor, secretario perpetuo de
Academia Sueca que otorga
los premios Nobel de Litera-
tura, este fue su primer libro,
que escribid en unas pocas se-
manas del verano de 1985. Ob-
tuvo un éxito inmediato y fue
traducido al inglés en 1992.
Englund lo define como
«una obra de amor», pero sus
péginas solo muestran la mez-
quindad, el odio y la vengan-
za propias de un conflicto ar-
mado, que el historiador abor-
da en una linea de denuncia
de los horrores de la guerra ya
muy arraigada en la cultura
escandinava.

Mainana de domingo
La narracion de la batalla que
el 28 de junio de 1709 enfren-
td a suecos y rusos en una pe-
quena ciudad ucraniana co-
mienza en una calurosa ma-
fiana de domingo, tres dias
después del enfrentamiento
principal. Lo que vamos des-
cubriendo son las cuatro jor-
nadas mas largas y dramdti-
cas de la Historia militar sue-
ca, la culminacién de una
guerra brutal que no respeté
ala poblacidn civil, y que tie-
ne inquietantes paralelismos
con la Rassenkrieg alemana en
el Este durante la Segunda
Guerra Mundial.
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La masacre de prisioneros
por ambos bandos nos acerca
ala pretendida «moderniza-
cion» de la guerra en el siglo
XX, ynos aleja a velocidad ver-
tiginosa de la boutade caballe-
resca del conde de Anterroche
en la batalla de Fontenoy
(1745): «Messieurs les Anglais,
tirez les premiers!».

Objetivo: Moscu

En el duelo por el dominio del
Norte de Europa que enfren-
to ala alianza de Dinamarca,
Rusia y Sajonia contra el po-
der militar sueco, el heterogé-
neo ejército escandinavo atra-
vesd el Vistula a fines de 1707
con la esperanza de conquis-
tar Moscu, pero se vio sumido
en una guerra de desgaste ba-
sadaen la tactica dela tierra
quemada que luego hubieron
de soportar los franceses en
1812y los alemanes en 1941.
La falta de recursos les hizo
desviarse hacia Ucrania.

El terrible invierno de 1708
debilité al ejército hasta redu-
cirlo ala mitad de sus efecti-
vos. Ante la perspectiva de una
retirada catastréfica como la
que tuvo que afrontar Napo-
leén un siglo més tarde, la tini-
ca alternativa era derrotar al
ejército ruso en una tnica ba-

b Loy

ataque por sorpresa alos re-
ductos del centro y el flanco
izquierdo ruso; la fragmenta-
cién del ejército nérdico con
la rendicion de las fuerzas del
general Roos; la desigual ba-
talla en linea (cinco rusos por
cada sueco); la retirada hacia
el Dnieper y la rendicion final
en Perovolochna el 1 de julio.

El autor hace una fiel des-
cripcion del campo de batalla,
logra una caracterizacion ve-
rosimil de los jefes militares
suecos (sobre todo del rey Car-
los XII, el general Adam Lud-
wig Lewenhaupt y el mariscal

talla decisiva. Carl Gustav

Englund des- DE LOS 20.000 Rehnskold) y ex-
cribe muy bien SOLDADOS plicala peripe-
las fases del en- APRESADOS, cia en el comba-
frentamiento: la REGRESARON te desde todos
aproximacién 4,000, ALGUNOS  loséngulos. Sol-
?igilosa de las TRAS 30 ANOS DE gados conlrllfzim—
uerzas suecas res y apellidos
en la noche; el CAUTIVERIO sufren los devas-

Entre la Historia
ylaliteratura

Este fue el primer libro
de Peter Englund (ala
izquierda), miembro de
la Academia Sueca desde
2002y, desde 2009,
secretario perpetuo de la
institucion que concede
el Premio Nobel de
Literatura

tadores efectos que la artille-
ria de diversos calibres, las ba-
las de mosquete o los sables y
las bayonetas tienen sobre sus
cuerpos. También se da gran
importancia al factor psicol6-
gico para analizar la capaci-
dad de resistencia de la infan-
terfa.

La delgada linea azul

El gusto por los pequenios de-
talles, muchas veces truculen-
tos, hace en ocasiones fastidio-
salalectura, especialmente
cuando se detiene a describir
la «delgada linea azul» de las
fuerzas suecas, batallén a ba-
tallén. Pero lo mejoresla des-
cripcion de la batalla diecio-
chesca, los colores, los olores
ylas sensaciones en el gran ata-
que final frente a los reductos

rusos.
Los aditamentos coloristas
(los uniformes, las banderas y




estandartes, las UN UNICO la construccion
bandas de musi- REPARO CABE de la nueva ciu-
ca..) no sola- HACER A ESTA dad imperial de
mente tenianla RECREACION DE  San Petersburgo;
funcion utilitaria ~ |,A BATALLA: EL,  también 1700 es-
de reforzar el es- ENEMIGO NO posas, sirvientes
pritdecorpsyla TIENE ROSTRO y ninos. Solo re-

moral dela tro-
pa, sino que tra-
taban de hacer realidad el im-
probable suefo aristocréatico
de la guerra buenay bella. Una
pretendida estética de la vio-
lencia que se hace caricatura
en el insoportable contraste del
banquete de la victoria que or-
ganiza el zar mientras que mi-
les de hombres (el 35 por cien-
to de la fuerza total sueca, ci-
fra similar a las bajas francesas
en Waterloo) seguian agoni-
zando en el campo de batalla.

De los 24.300 hombres que
los suecos lanzaron a la lucha,
20.000 fueron hechos prisio-
neros y puestos a trabajar en

gresaron ala pa-
tria 4.000 solda-
dos, algunos tras mas de trein-
ta afos de cautiverio.

Pulso literario

Un tnico reparo cabe oponer
a esta compleja recreacion del
universo de la batalla: el ene-
migo no tiene rostro. Los ru-
sosy su zar, Pedro el Grande,
solo aparecen como telén de
fondo del esfuerzo bélico sue-
co,y no sabemos nada de sus
motivaciones, experiencias,
anhelos y miedos. A Englund
le interesa destacar la batalla
de Poltava como el desastre
militar mas grande de la His-

Duelo por el Norte
de Europa

La batalla de Poltava
(arriba, en un grabado de
la época) enfrent6 en
Ucrania a los ejércitos de
Carlos XII de Sueciay
Pedro el Grande de Rusia
(de izquierda a derecha)
entre el 28 de junioyel 1
de julio de 1709

toria de Suecia, que precipitd
su ocaso como potencia regio-
nal, pero no se resalta lo sufi-
ciente que esta campaia dio
nacimiento a Rusia como gran
potencia continental.

En el colofén de la obra, el
autor realiza una adecuada
critica de las fuentes y la bi-
bliografia existentes. La na-
rracién que nos ofrece con
buen pulso literario es reco-
mendable para el publico lec-
tor de batallas dvido de emo-
ciones fuertes.

La historia termina en el
mismo lugar donde comenzo,
con una anécdota ocurrida el
tercer dia de lucha, antes de
la debacle final: un armifno
queda atrapado en el sombre-
ro de un oficial. Inquietante
premonicion de un ejército co-
padoy a punto de sucumbir.

E.GONZALEZ CALLEJA
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LA LARGA MANO
DE LUCRECIO

1 vortice de este libro

es el descubrimiento

en 1417, en una aba-

dia alemana, de una
copia de De rerum natura, de
Lucrecio, por el copista, fil6lo-
goy tratadista Poggio Braccio-
lini (1380-1459). La literatura
antigua (latina y griega) fue un
hallazgo gradual llevado a cabo
en el Renacimiento, especial-
mente entre lo siglos XIV y XV,
por hombres como Petrarca,
Lovato, Zanobi, Bruni y Poggio,
quien ademads de ser secreta-
rio de siete papas (de Juan XXIII
aNicolas V), tuvo tiempo para
investigar en los monasterios
y abadias, no sin dificultades,
en busca de Cicerdn, Silio Ita-
lico, Manilo, etc.

Textos fosilizados
Stephen Greenblatt nos ofrece
una estupenda reconstruccion
del mundo humanista de la
época. Nos informa acerca de
las reglas de los monasterios;
la consideracién que se tenia
deloslibros; la patristica; la es-
tatuaria antigua (que los agri-
cultores rompian para hacer
muros); las excavaciones en
Herculano, donde se rescata-
ron cientos de libros fosiliza-
dos (los tinicos manuscritos
contemporaneos del antiguo
mundo grecorromano, junto
con otros de origen egipcio);
las intrigas y guerras papales;
el mundo empresarial; el rena-
cimiento de las bibliotecas pu-
blicas y otros aspectos relati-
vos a tecnologia, costumbres y
usos, todo relacionado con el
hecho dela transmisién de las
ideas. Una obra erudita al tiem-
po que muy bien contada.
Poggio no era monje, asi que
fue visto con recelo en sus pes-
quisas de papeles antiguos. Los
libros eran muy apreciados en
los monasterios, verdaderas
imprentas manuales. El descu-
brimiento de la obra de Lucre-
cio, probablemente en Fulda,
fue lento, porque hubo que ha-
cer una copia del original (hoy
perdido), que luego su amigo
Niccold Niccoli, gran coleccio-
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nista florentino de arte anti-
guo, tardd varios anos en re-
producir, mientras Poggio vi-
via en Inglaterra.

La obra de Lucrecio habia
sido escrita sobre el afio 50 a.
C.yesla gran transmision de
la filosofia de Epicuro (siglo IV),
del cual apenas se ha conser-
vado nada. En los admirables
siete mil cuatrocientos versos
de Lucrecio se expresa una vi-
siéon del mundo ajena, cuando
no opuesta, ala del mundo cris-
tiano medieval. Una vision de
gran intuicion cientifica (De-
mocrito: particulas y vacio) y,
por otro lado, centrada en un
saber de los sentidos. Un mun-
do eterno, sin creador, en el que
la naturaleza no deja de expe-
rimentar y en el que el hombre
no es el sentido de la vida, cuya
existencia forma parte del pro-
ceso inmenso de lo vivo.

El alma es mortal, puesto
que estd hecha de la misma ma-
teria que el cuerpo. No hay mas
alld. La promesa de las religio-
nes se apoya en la crueldad de
los castigos. En fin, la ética es
la busqueda de la felicidad. Por
lo tanto, hay que disminuir no
solo el dolor, sino fundamen-
talmente las ilusiones, el deseo
desordenado y el miedo.

De tapadillo

No sabemos qué pensé Poggio
de este gran poema, pero se
sabe que conmovio a Ficino y
Valla, a pintores como Bottice-
1li y Leonardo, a poetas como
Boiardo, Ariosto, Tasso. Aun-
que de manera adversa, fue lei-
do por Thomas Moro. Pero en
quien realmente influye es en
Montaigne, en cuyos Ensayos
(1580) hay numerosas citas de
Lucrecio. Escéptico, adoptd so-
bre todo la filosofia del placer.
Lucrecio fue leido en Espana
por Quevedo y Rodrigo Caro, y
de tapadillo por algin monje.
Pero sobre todo ayudd a la ima-
ginacion critica de Voltaire,
Hume, Diderot y el materialis-
mo de la Ilustracion.

JUAN MALPARTIDA
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