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EL LLIBRE

PERFILLL
DESPRES DE
PUBLICAR UNA
SELECCIO DE DEU
DE LES HISTORIES
QUE HAVIA DONAT
A CONEIXER EN
REVISTES
LITERARIES,
KAREN RUSSELL
HA ESCRIT LA SEVA
PRIMERA
NOVEL-LA, “TERRA
DE CAIMANS’,
FINALISTA DEL
PULITZER 2012

Crisis

entre caimans

Que Edicions del
Periscopi inau-
guri el seu cata-

PERE legamb Terrade
ANTONI caimans, la pri-
PONS mera novel-la de

Karen Russell
(Miami, 1981), finalista del premi
Pulitzer 2012, diu molt del projec-
te impulsat per Aniol Rafel. Segons
larevista The New Yorker, Russell
és un dels vint autors menors de
quarantaanys més prometedors de
I’actual panorama literari nord-
america. Coherent amb el proposit
deserunsegell modern itotalment
al dia, pero alhorarigords i de qua-
litat, aquest primer titol és unacar-
ta guanyadora. En sintonia amb
I’esperit del projecte, el disseny del
llibre també és esplendidament
cridaner.
Terra de caimans és una novel-la
que costade definir. Que les tres ci-
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tes que hi surten siguin de Lewis
Carroll, de Bob Dylan i de Dante
Alighieri ja permet entreveure una
mica la seva condicié de poti-poti
atrevit i enjogassat. Mescla de relat
iniciatic, de retrat familiar excen-
tric i d’aventura de tons espectrals,
la novel-la esta protagonitzada per
Ava Bigtree, una noia de tretze anys
que viu en una illa de Florida des-
connectada del continent. La seva
familia és propietaria d’un parc te-
matic de caimans, i la historia co-
mengcajustquanel ménde ’Avaes-
ta a punt d’ensorrar-se. La mort
prematura de la mare, els especta-
cles de la qual eren el principal re-
clam per als turistes, i la creacié en
terra ferma d’un parc rival fan que
lasevavida, estrafolariament idil-li-
cafins aleshores, faciun tomb radi-
cal. Per si aix0 no fos prou, aviat
I’Ava es queda sola. El pare se’'nva
de viatge de negocis, la germana
gran,’Ossie, s’enamorad’unfantas-
ma a qui segueix fins a I'inframén,
iel germa, en Kiwi, decideix eman-
cipar-se ifitxa per la competencia.

Perlattrezzoiel material huma
iargumental amb queé esta cons-
truida, ja es veu que Terra de cai-
mansno es mou en uns parametres
estrictament realistes. Aixo no vol
dir, pero, que sigui convencional-
ment fantasiosa. En alguns passat-
ges, sobretot durant I'expedicié
pels pantans de ’Ava per trobar la
seva germana desapareguda, el
lector té la sensacié que Terra de
caimans és molt propera al realis-
me magic: pel to de contarella exu-
berant amb que es desplega, per la
naturalitat amb que es relaten les
situacions més estranyes, per la
humanitat insolita perd en tot mo-
ment versemblant dels personat-
ges... Tanmateix, la novel-la no
abandona mai un cert realisme de
fons. Els capitols narrats en terce-
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"EL
LLENGUAT-
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EL SECRET DE...
Andrea Rodés

CRISTIAN
SEGURA

ndrea Rodés, a més de ser
Auna gran periodista, és 1li-

cenciadaen ADEité un post-
grau en historiadel’art. Va publicar
el2008 Por China con palillos (Des-
tino), un retrat de la Xina a partir
d’unamenade reportatge antropo-
logic que analitza el pais a través
dels restaurants i la gastronomia.
Totplegatlihadonat unavisié més
diversa de lavida que la que tenen
el com1 dels periodistes. Aix0, su-
mat a Pexperiéncia personal, ha
quallat en la seva primera novel-la,
Lluny de Pequin (Columna). La his-
toria troncal delllibre és un retro-

bament familiar i un trencaclos-
ques amords. Més que aix0, a mi
m’interessa el mén que hi descriu:
el dels expatriats ala Xina. Per ex-
periéncia propiagaranteixo que les
anécdotes que hi surten sén reals,
sobretot les que fan referéncia al
tracte pejoratiu dels europeus cap
als xinesos, com que ni se’ls acut
trepitjarun hospital xinés o que sén
capacos de pagar una morterada
per no volar amb linies aéries lo-
cals. Entre periodistes espanyols
n’hihavia que parlaven dels xinesos
com “els macacos”. Lligat a aixo,
Lluny de Pequin fa una referéncia

aDiesaBirmania,lanovellaenqué
George Orwell es referia d’aquesta
manera a certs cavallers britanics:
“Aquella mena de gent que mai
hauria d’haver trepitjat Asia... Per
aells, els nadius erenal capialafi
subjectes, éssers inferiors amb la
cara fosca. Hi ha gent que només
pot estar a gust a l'estranger si
menysprea els seus habitants”.
Un dels protagonistes és el pe-
riodista nord-america Osterme-
ier, pel qual I’Alicia, el personat-
ge principal de Lluny de Pequin,
sent devocid. Ostermeier és Peter
Hessler, excorresponsal del set-
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ra persona (els que segueixen la
peripéciad’en Kiwi) aspiren en tot
moment ala veracitat més classi-
ca. La veu de I’Ava, en canvi, fa
pensar en un Holden Caulfield
que, a més de ser fan de Mark
Twain, també ho fos de Garcia
Marquez.

En consonancia amb tot aixo, el
llenguatge de Russell és poderds, ru-
tilant, sovint tirant a poetic, audag
sense esfor¢, molt expressiu. Hi
abunden les comparacions, recorre
sovint ala metafora, no té por d’en-
filar adjectius. També és un llen-
guatge molt precis, pero. Lesfiligra-
nesverbals de Russell no tan solsno
vanendetriment del'obra. Ensénla
base, hodeterminentot. Del pareiel
fill que no s’entenen gaire i que no-
més de tant en tant estan d’acord,
ens en diu: “En Kiwiiel seu pare de
vegades es podien trobar a la inter-
seccid de les seves dues ires, comve-
ins que s’acostessin al filferro espi-
nésd’unatanca”. Excellent. Aixo no
vol dirque el lector no pugui tenirla
impressio, a vegades, d’estar assis-
tint a un espectacle de gimnastica
artistica fet amb paraules. I que,
ebria de verbositat virtuosa, a esto-
nes no semblique la novella només
segueix la logica de la seva propia
forgaiexuberancia,ique semblique
avancasense un sentitde fons niuna
intenci6final. No passares. Esel risc
d’apostar fort.

L’univers de Russell, amb els
seus personatges comics, entra-
nyables i marginals, pot resultar
simpaticament extravagant, perd
també és colpidorament melanco-
lic. Si se’n volgués fer I'adaptacid
cinematografica, el guionista i di-
rector Wes Anderson seria un bon
candidat. Karen Russell i Edicions
del Periscopi: una escriptora i una
editorial molt joves de les quals
sentirem a parlar. »¢

manari The New Yorker aPequin i
amb qui Rodés va establir una
amistat a partir de la fascinacié
pels seus escrits. Fins i tot va vi-
sitar estat on Hessler té les ar-
rels, Missouri, per després retra-
tar millor els origens immigrants
alemanys de Hessler/Ostermeier.

Per ser francamb el lector, con-
fesso que tot aixd ho sé perque
I’Andrea i jo vam viure junts du-
rant aquells anys a Pequin. I tam-
bé sé que si no fos pel suport que
emvadedicar aleshores probable-
ment ara no estariaenla primera
linia de foc de lavida.e¢




