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AUTOBIOGRAFIA
Hugo Pratt se cuenta a
si mismo en una honda
conversacion titulada
‘El deseo de ser inutil’

La larga
sombra
de Corto
Maltés

LUIS MARTINEZ / Madrid
Toda autobiografia tiene algo de impostu-
ra. De narcisismo huero primero, y de ejer-
cicio quiza imposible después. Al finy al
cabo, lo que hace buena a una aventura
(pues de eso se trata), mas que los recuer-
dos, son los olvidos. Detrds de cada tesoro
descubierto hay largas horas vacias de na-
vegar sin rumbo. Casi nunca, para qué ne-
garlo, sucede nada mas que nada. Todo
ello, exigencia misma de la mecanica del
relato, desaparece, se olvida. «Contar, de al-
guna manera, es mentins, reconoce el pro-
pio Pratt. Para que un cuento tenga senti-
do hace falta olvidar, precisamente, la vida.
Consciente de ello, el citado Hugo
Pratt (Rimini, 1927-Lausana,
1995), creador de Corto Mal- e sy
tés (o al revés), cambio su  corto Maltés,
autobiografia por algo tan  nacié en el comic
simple, mundano y, por ello, de 1967 ‘La
vivo como una larga conver-  batalla del mar
sacion con un amigo. Y, en salado’. /€L MUNDO
efecto, eso es El deseo de ser
intitil (Confluencias), una charla disten-
dida a veces, emocionada las mas, entre
el mas brillante heredero de Stevenson y
su amigo Dominique Petitfaux.
Sigue en pagina 54
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HUGO PRATT

«Muchos viven
en miy postrarme
ante sus tumbas es
un acto de gratitud»

«No solo tengo
el placer de ser
inuatil, sino el
deseo de ser inttil»

Viene de pagina 53

Y asi, tan importante como lo recor-
dado es cada palabra, cada gesto, ca-
da acto de amor arrojado al silencio.
«Para un creador como él», recuer-
da Petitfaux de su amigo, «el trabajo
de escribir su propia vida era dema-
siado aburrido. Disenamos el plan
de un libro convencional de forma
que yo ponia sobre el papel sus re-
cuerdos. Lo hicimos y, con el libro ya
impreso, Pratt decidi6 que no podia
ser asi. Todo le sonaba pretencioso,
pedante, falso. Asi que empezamos
de nuevo y esta vez escribimos las
preguntas y las respuestas. Como la
conversacion que fues.

«Mi padre tenia razén: encontré
mi isla del tesoro... cuando pienso
en aquellos que me acusaban de ser
inatil, y en lo que ellos considera-
ban util, he de decirles que, frente a
ellos, no sélo tengo el placer de ser
imitil, sino el deseo de ser inttil». Se
lee al final, precisamente, de este re-
lato para dar fe del viaje, de cual-

quiera de ellos. Del trayecto de la vi-
day del periplo del propio libro. Asi,
el lector es invitado a recorrer la in-
fancia veneciana de Pratt, la adoles-
cencia convulsa (como todas) en
Etiopia («Mariam, una chica etiope,
me inspird un sentimiento muy pu-
10... Quiza fue entonces cuando em-
pecé a distanciarme del fascismo,
que me prohibia jugar con los nati-
vos..», recuerda), la juventud de re-
greso a una Italia en llamas por la
Segunda Guerra Mundial y lo que
sigui6 después a través de Argenti-
na, Brasil y el ancho mundo. Hasta
conocer a un marinero extrafo y ta-
citurno llamado Corto Maltés. Y con
€l, una senora ruidosa, molesta e
irrenunciable llamada fama.

«La creacion de Corto Maltés», re-
flexiona Petitfaux, «es la sintesis de
las dos experiencias centrales en la
vida de Pratt: la de la propia vida
(una vida de viajes y, por tantg, llena
de aventuras) y la de los libros (alli
donde fue, se llevo los cerca de
20.000 volimenes que componen su
biblioteca). Corto viaja por los paises
que antes visito Pratt y tiene las mis-
mas referencias literarias que €l.
Ningiin otro comic presenta tantas
citas a libros como la coleccion de
Corto. El vinculo Corto-Pratt es fun-
damental. Corto es una emanacion
de Hugon. Y viceversa cabria anadir.

Y asi, entre libros, un dia de
1967 vio la luz este marinero hijo
de gitana espanola. En La batalla
del mar salado un hombre aparece
atado a un trozo de madera a la de-
riva con los brazos y las piernas en
cruz. Es la primera aparicién de
Corto. Dice Pratt que se inspiré en
las peliculas La venganza del ber-
gatin, de Edward Ludwig, y Rebe-
lion a bordo, de Frank Lloyd. Y
cuenta que por sus venas, las suyas
¥ las del maltés, corre tinta del ir-

landés Henry de Vere Stacpoole, de
Stevenson, Conrad, Melville, Lon-
don... Siempre libros.

De hecho, gran parte de El deseo
de ser intitil es un proceloso cuento y
recuento de libros. Pratt viajo y leyo.
Las dos Unicas actividades que justi-
fican una vida. Asi sabemos de su va-
gar por el mundo y de su aficién, co-
mo la de Corto, a visitar cementerios
(«Muchos otros, aparte de mi, viven
en mi, y postrarme ante sus tumbas
es un acto simbolico, un testimonio
de mi gratitud por lo que me han
aportado»). Y asi tenemos noticia, so-
bre todo, de todos aquellos que le
han acompanado en su «peregrinam,
como a €l le gusta decir,

Desde Kipling a Coleridge pasan-
do por Rimbaud, Yeats, Chrétien de
Troyes, Borges o Shakespeare (por
citar a los mas citados) todos ellos
componen el primer rango de un
corpus gue, a su vez, se sostiene
merced a la lecturas enfebrecidas de
Jack London, Curwood, Zane Grey,
Kenneth Rogers o Edgar Wallace.
«Los modos de expresién difieren,
pero el esfuerzo creativo es el mis-
mo para contar una historia con la
impronta de lo maravilloso, y ala
vez épica y llena de poesia. La emo-
cién que siento cuando veo esa peli-
cula realizada en 1933 por Merian
Cooper y Ernst Schoedsack [King
Kong] no es cualitativamente infe-
rior a la que me procura la lectura
de Chrétien de Troyes», dice para
dejar claro que, para €l, la palabra
‘culturas’ no existe en singular.

En definitiva, Pratt desciende, co-
mo todos los narradores, de Homero.
«Dijo Umberto Eco que toda la obra
de Pratt es nostalgia de la literatura
de aventuras, de la Odisea, recuer-
da el amigo. Y el autor no puede por
menos que darle la razon. Y se lada
por él mismo y por su dlter ego: «Co-
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Acuarela de
Hugo Pratt con
la que se inicia
el recorrido
biogréfico del
dibujante en el
libro 'El deseo
de ser indGtil’,
publicado en
Confluencias .
JELMUNDD

mo Ulises, Corto es un marinero que
va de aventura en aventura... Descu-
bri a Homero muy pronto, gracias a
un profesor de primaria... El proble-
ma es que 56lo nos leia tres paginas
al dia, lo que era frustrante. Tenia
ocho anos, y debid ser el primer libro
que consegui por mi mismo». Y fue

«Fl secreto, por lo demas, no vale
lo que valen los caminos que me
condujeron a €. Esos caminos hay
que andarlos». Imaginaba Borges
en su cuento El etndgrafo la historia
de un hombre de ciencia que, des-
pués de haber conocido el misterio
de los chamanes, desistia del esfuer-

Al abordage de Polaris

JULIO REY (DE GALLEGO & REY)

Toda Venecia es un reflejo en el agua, una acuatica y sutil mancha de
acuarela eshozada por el pincel de William Turner: Hugo Pratt se crio
jugando al escondite con Neptuno entre las gondolas. Su vocacion era
inevitable. Un dia de 1967 Melville le presta una astilla de la pata de
palo de Ahab para que la utilice de palillero. A continuacion, la plumi-
1la se hunde en las profundidades del tintero para después, cargada
de tinta, empezar a realizar filigranas sobre el blanco virgen del espi-
ritu del cachalote que Pratt intuye en la hoja de papel. Se inventa un
pirata trotamundos, romantico perseguidor de amores amotinados,
un dandi perfumado de salitre. Hugo Pratt le bautiza Corto Maltés y
desde ese momento empieza su peregrinaje comun por el destino.

La carta marina de Corto describe los agitados mares de entregue-
1ras y con €l, los lectores, son arrastrados por la corriente desde Nue-
va Guinea a Yemen, persiguiendo el rastro de Long John Silver.

A Corto, le tutean las voluptuosas sirenas, acariciadas por el lapiz
de Milo Manara, a espaldas de Neptuno. Estan enamoradas de su
sonrisa, una raya de tinta fina, espontanea, nervuda y acogedora co-
mo la silueta de un islote esculpida sobre linea del horizonte para
un naufrago, aprendida por Pratt de la técnica de Milton Caniff y
‘Will Eisner. Las patillas del marino apuntan hacia el suelo, parecen
muletas con las que se ayuda el aro de pirata, cada vez que toca tie-
1Ta, prendido de su oreja. Maltés es un figurin elegante, de levita y
cuello duro con corbatin, que rima con bergantin, descrito con un
rasgo firme de linea despejada y vigorosa, rubricada por volimenes
negrospesados y extensos, en los que es inevitable buscar la estre-
lla Polaris, en la cola de la Osa Menor. La Estrella Polar,

asi como sell6 su destino. «Soy como
Corto Maltés, que haciéndose un ta-
joen la palma de la mano con una
navaja creo la linea de la fortuna que
le faltaban, dice Pratt.

Z0 quiza indtil de explicar lo apren-
dido. Lo vivido, quiza, solo vale la
pena si se vive. Con Hugo, con Cor-
to, con los dos... «Esos caminos hay
que andarlos»,
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