Bellver

JUEVES, 1 DE NOVIEMBRE DE 2012

Diario de Mallorca

g

Biel Mesquida

5
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Marie Van Rysselberghe,
una escriptora secreta

TARDOR ADORABLE. Ja duc una

rebeca de llana i he tancat el fi-

nestral que pega al jardi. Tot 'ho-
rabaixa ha fet una plugineua dolca que
m’omplia d'un dels fruits més perillosos
de la tardor: la malenconia. M'he passat
molt de temps mirant els niguls. Els d’avui
no m'agradaven gens, em feien por: eren
unes grans masses de color gris brut plom
que semblava que amb la seva feixuguesa
vendrien cap a mi i m'ofegarien. Sort que
tenia una amiga que m'esperava amb un
llibre bellissim. Era Marie Van Ryssel-
berghe, una dona menudeta i molt sensi-
ble que va néixer en una familia culta de
Brussel-les 'any 1866. Ella des de nina va
ser una amadora de l'art i de la literatura i
es va casar amb l'artista Théo Van Ryssel-
berghe, que la pintava vestida de blanc
amb un gran mocador de color carabassa
al collillegint sempre. Des de 1918 va ser
una gran amiga de l'escriptor André Gide,
que la bateja com la “Petite Dame”. Es de-
dica fins ala mort de Gide el 1951 a contar
d’una forma primfilada tot allo que veia,
sentia i vivia al seu costat. Els denou qua-
derns que va escriure recullen frases, am-
bientila forma de viure gidiana, la genesi
de les seves obres, els esdeviments que
protagonitzava, la seva vida intima, la seva
posicié davant els successos de 'epoca,
etc. Les cahiers de la Petite Dame, publi-
cats per Gallimard en frances i en una
bona traduccié d’Esther Benitez en espa-
nyol a Alianza Editorial, sén una joia i un
document essencial per coneixer Gide i el
seu temps. Abans de morir I'any 1959 als
Alps Maritims i empesa pel mateix Gide,
aquesta escriptora secreta va fer tres
obres: Strophes pour un rossignol, Galerie
privée i la que acab de llegir i sota la se-
ducci6 de la qual escric: Hace cuarenta
anos (col-lecci6 El Pasaje de los Panora-
mas, Errata Naturae Editores).

Maria Van Rysselberghe, pintada pel seu home, Théo.

LA CASA DE LA DUNA. Tot passa alla

dedins: una casa blanca damunt

una duna groga davant una platja
immensaisolitaria. Aquest és I'espai, amarat
pel silenci inacabable del mar: les ones, les
saladines, les arenes, els ntivols de les boiri-
nes matinals, els darrers sols del crepuscle, la
respiraci6 d'un temps fragil, rapid, intens, on
Marie i Hubert visqueren una historia d'amor,
de llibres i de fidelitats tan complexes com
plenes de ressons humanissims. Una casa
que ésl'escenografia d'uns contactes que vo-

regen la suggesti6 d'unes escenes oniriques i
s6n, paradoxalment, d'un realisme transpa-
rent. Una casa bressol d'una contarella tan
Unica com increible. Una casa corn mari on
tot el temps hi vibra, hi batega, la vida multi-
ple de les profunditats marines de dos senti-
ments amorosos que es creuen sense cap
acte ni contacte carnal. Ella nom Maria i és
casada amb Antoine. Ell nom Hubert i és
casat amb Agneés. Les primeres frases ja em
llancaren al viatge dels cossos: “No me decia
a mi misma que lo amaba: €l era, sencilla-

mente, lo principal. Aparte de él, ocupaban
mi vida un amor muy alegre y la ternura de
una hija” Ja pots veure, Lector fi, per on ani-
ran les navegacions. Lepoca és clara: finals
del segle XIX. I a la casa de la duna d’'una
platja del mar del Nord neix una passi6 amo-
rosa singularissima entre una dona i un
home. Aix0 ho conta quaranta anys després
ella per poder conservar la fugacitat de les
hores, conservar 'eternitat d'aquells dies de
felicitat que formaran per sempre part fona-
mental de la seva vida. A la casa hi ha llibres:
Baudelaire, Heinrich Heine, els darrers ver-
sos de Laforgue, la correspondencia de Flau-
bert... El vespre ell li proposa practicar
alemany, ella llegeixi ell tradueix. Després ell
llegeix Les fleurs du mali ella cartes de Flau-
bert. Les veus es besen a través de les musi-
ques dels escriptors estimats, ells sempre
guarden unes distancies tenues. Es commo-
uen un al'altra amb les sonoritats, amb els ra-
cons de sentit personal que extreuen de la
lletra, amb els subtils i ardents mecanismes
verbals que mostren la forta activitat interior.
Als migdies anaven a la mar i es passejaven
vora aquell paisatge d’'arena i aigua embolca-
llat amb un cel immens. Per que un llibre de
vuitanta planes m’ha enfollit tantes de vega-
des seguides? Hi ha dos éssers que s'estimen
alavorera de l'abisme i es miren i es parlen i
es penseniquasino es toquen. Tot passa dins
un univers tan fragil, tan extremidor, tan in-
candescent que et fa estar sempre dins la be-
llissima tensié que el desig dibuixa. Quina
correspondéncia magnifica hi ha en les emo-
cions, en els acords d'un home i una dona
queviuen els moments com si s haguessin de
morir tot d'una. Lelegancia i el fervor de l'es-
criptura de Marie Van Rysselberghe ésla font
de la seva veritat. La traducci6 espanyola de
Regina Lopez és finissima, afrancesadissima,
com toca. Un llibre convulsionador que fa re-
llegiguera just acabar-lo. Un llibre que ja és
un classic!

Filiasyfobias

POR FERNANDO ALOMAR

Tercera (;cuarta?) visita al confe-

sionario. Llevo un lustro y pico co-

laborando con este diario y con
intermitente frecuencia me asalta una duda
cuasi existencial: ;La pelicula me esta gus-
tando/disgustando por razones mas o menos
objetivas o por debilidad hacia/contra deter-
minados directores/actores/?

Directores. Me producen cierto re-

chazo los cineastas que transpiran su

ego sin demasiado pudor, como
David Fincher o M. N. Shyalaman. A este
ultimo lo tengo especialmente cruzado por sus
pretensiones de trascendencia que a mi me pa-
recen muy huecas. Fincher me parece dema-
siado serio. Ridley Scott, tras un arranque
magistral (Los duelistas, Blade Runner, Alien)
se ha apalancado sin el menor atisbo de auto-
critica. En cambio ver a Woody Allen es
como acudir a un festejo familiar, unos afios te
diviertes mas, otros te aburres, pero se man-
tiene el carilo y las complicidades. Wes An-
derson (Los Tenembaum, Viaje a Darjeelin,

Moonrise Kingdom) es un adorable friki con
mucho mas cuajo y profundidad de lo que
aparenta. En el cine espafiol tolero mas a Al-
moddvar, a pesar de que sus guiones son
cada vez mas irregulares y desconcertantes, y
en cambio no acabo de entrar en el mundo de
Julio Medem, salvo en Cadtica Ana que me
gusto quizas por eso, porque Medem dejo que
el personaje cobrara vida propia.

Intérpretes. Americanos: Ryan

Gosling (Half Nelson, Drive), re-

pite tics de Paul Newman pero
domina la economia de gestos, y se le ve
convencido de lo que hace. Robert Dow-
ney Jr. (Chaplin, Iron man, Sherlock Hol-
mes), aunque tiene una vena de histrionico
y robaplanos tiene una poderosisima e inte-
ligente mirada y domina el lenguaje corpo-
ral. Philip Seymour Hoffman es otro
excelso robaplanos. Federico Luppi o Ri-
cardo Darin lo tienen todo y lo transmiten
con una naturalidad apabullante. Europeos:
me fijé en Michael Fassbender en su pri-
mera pelicula estrenada aqui (Fish tank) y
ha confirmado ese talento; otro secundario
que me ha marcado es Niels Arestrup (Un
profeta, The war horse). En la cara opuesta,
aunque empatizo con las inquietudes poli-
ticas y sociales de George Clooney y Brad

La actriz Natalie Portman. tonv GentiLE

Pitt, como actores me parecen inexpresivos
y monogestuales. Espafioles: Javier Bar-
dem es un monstruo, no me extrafiaria que
gane mas Oscars. José Coronado y Luis
Tosar estan un escalon por debajo suyo y
otro por encima del resto de intérpretes pa-
trios. Penélope Cruz me deja frio; Mari-
bel Verdu es mas versatil, Pilar Lopez de
Ayala sigue siendo una promesa. En Holly-

wood las adultas (Meryl Streep, Susan Sa-
randon, Anjelica Huston, Judy Dench) se
meriendan una y otra vez a las aspirantes,
con excepciones como Charlize Teron,
Natalie Portman o Michelle Williams.

Guiones. Mis filias y fobias rebasa-
rian la extensién de una enciclope-
dia. Lo dejo para otra entrega...



