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“Sólo la muerte transforma la vida en destino”. Marguerite Yourcenar

Drácula es un personaje con tantas caras como las miles de películas, fotos y dibujos del gigantesco archivo
interminable dedicado al mito del conde extranjero, exótico, malévolo y chupasangres que se inventó Bram Stoker en
1897. Ahora, en el centenario de la muerte del escritor irlandés, Drácula sigue siendo una historia épica, llena de
suspense y misterio. Del viaje aterrador de Jonathan Harker, hasta el enfrentamiento final inolvidable a la sombra del
castillo del conde, la historia nunca se ralentiza o se detiene. La popularidad de Drácula, y su efecto en la cultura y la
sociedad es evidente por la forma en que perdura a lo largo del tiempo. Como dijo el conde: “Bienvenido a mi casa.
Venga libremente, váyase a salvo, y deje algo de la alegría que trae consigo”.
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toker fue un niño enfer-
mizo que pasó los siete
primeros años de su vida

en la cama, escuchando las histo-
rias que le contaba su madre, Sto-
ker estudió en el Trinity College
de Dublín y se hizo de joven todo
un atleta, experto en halterofilia y
en las carreras de fondo. Se gra-
duó en Matemáticas, consiguió
un puesto de funcionario y des-
pués ejerció de mano derecha de
un autor de relumbrón en su épo-
ca, Henry Irving. Pero nada sabrí-
amos de él si sólo fuera por este
currículum, si no hubiera escrito
el libro de ese extraño personaje
que clava sus colmillos a las mu-
chachas para enviarlas a un terri-
torio zombi, situado entre el
mundo de los vivos y el de los
muertos.

Como se cumple este año el
centenario de la muerte de Sto-
ker, la figura de hombre vampiro
ha vuelto a salir de su tumba gra-
cias a libros como Drácula, un
monstruo sin reflejo. Cien años sin
Bram Stoker, 1912-2012 (Editorial
Reino de Cordelia). La obra con-
tiene artículos sobre el autor y so-
bre esta obra, y también sobre el
tratamiento que ha tenido y sigue
teniendo en la literatura, el cine,
el cómic y la ilustración. Como
aliciente añadido, las decenas de
imágenes incluidas en el volu-
men así como dos relatos, uno del
propio Stoker, El invitado de Drá-
cula, y el primer cuento vampíri-
co de la literatura española, Vam-
piro, de Emilia López Bazán. 

Personajes con afición o necesi-
dad de chupar la sangre del próji-
mo ha habido unos cuantos ade-
más del conde transilvano. Jesús

Egido, que presenta el libro, se re-
monta a la cultura asirio-babilóni-
ca, con la figura de Lilith, de cuer-
po alado y a la vez reptante, sim-
bólica contraposición en esta mu-
jer de cuerpo desnudo que bebía
el espeso líquido vital. Como tam-
bién lo hacían las estriges de los
griegos clásicos, hijas de las harpí-
as, hasta las estrellas de rock, que
en vez de bebérsela se la renova-
ban en clínicas suizas para des-
prenderse de la que ya tenían
contaminada por los excesos, pa-
ra introducirse una bien oxigena-
da con la que poder seguir con
ellos. Egido cita a los Rolling Sto-
nes.

Malvados porque el vampiris-
mo siempre ha estado asociado
con la atracción por el peligro,
con la seducción fatal. En 1751, el
dominico francés Augustin Cal-
met publica el primer gran libro
sobre el tema con el título de Tra-
tado sobre las apariciones de espíritus
y sobre los vampiros o revinientes de
Hungría, Moraría, etc. En él conta-
ba casos como el ocurrido en
Krislova, localidad de la baja
Hungría, en septiembre de 1720.
Cuando desenterraron el cadá-
ver de Pedro Plogojowitz para in-
vestigar la muerte de algunas per-
sonas, que aparecieron con mar-
cas de colmillos en el cuello, el

cuerpo del muerto mostraba una
extraña lozanía, quizá porque te-
nía sangre fresca en la boca. Por
ello, le clavaron una estaca de en
el corazón y le incineraron. 

El mismo Goya retrató a los
vampiros comiéndose a un hom-
bre en uno de los grabados de la
serie los Desastres de la guerra, titu-
lado Las resultas. Como apunta
Egido, en pleno Siglo de las Lu-
ces, el XVIII, surgió toda una pre-
ocupación por lo sombrío, lo te-
nebroso y lo gótico, que se ancló
con fuerza entre el pueblo su-
persticioso, todavía inmaduro
para gobernarse por la razón. Así
discurría fray Benito Jerónimo
Feijoo que, haciéndose eco de las
creencias vampíricas, trataba de
aplicar en sus Cartas eruditas y cu-
riosas el sentido común, y razona-
ba que los vampiros se pudrirían
metidos en un sepulcro y que, de
estar vivos, no tendrían fuerza pa-
ra abrirlo, con lo que también
acabarían pereciendo.  

De nada sirvieron estas llama-
das a la cordura. El mito siguió vi-
vo. Después de que una serie de
autores menores lo trataran tam-
bién en el siglo XVIII, el mismísi-
mo Goethe publicó el poema La
novia de Corinto al final de la cen-
turia, en la que una vampiresa
abre su tumba para morder la

sien de su amado. Con esta apor-
tación del ilustrado alemán se in-
augura la época en que estos per-
sonajes malignos comenzaron a
ser mujeres, gracias a las obras de
Jan Potocki (El manuscrito encon-
trado en Zaragoza) o E.T.A. Hoff-
man (Vampirismo). Fue el tiempo
en que la novela gótica dio sus
mejores frutos, con obras maes-
tras como Frankenstein, de Mary
Shelley. 

Por tanto, el tema no era desde
luego una novedad cuando Sto-
ker lo cogió en sus manos. No
obstante, supo darle un tono po-
pular que le llevó a un éxito sin
precedentes. Como cita Egido de
la obra del irlandés, “en nuestro

científico, escéptico y positivista
siglo XIX”, según decía uno de
los personajes de Drácula, Mina
Harper, un monstruo encerrado
hace siglos, que sólo puede salir
de noche y que teme a los crucifi-
jos, un conde con una gran bi-
blioteca en su castillo y el aliento
fétido, surge de las tinieblas y
conquista el corazón de millones
de lectores. 

Drácula contrata los servicios
de una agencia inmobiliaria lon-
dinense para acercarse a una jo-
ven cuya yugular le tiene obsesio-
nado desde que la contempló en
una foto. Si es capaz de hincarle
los colmillos y desangrarla, se ga-
rantizará su compañía eterna.
No es un trabajo fácil, ya que para

tratar de llevarlo a cabo tendrá
que convertirse en lobo y en vam-
piro, intentará controlar plagas
de ratas y llevará sus ataúdes de
un lado a otro por el Londres de
finales del siglo XIX. Como ene-
migos tendrá a un grupo de per-
sonas lideradas por el profesor
Abraham Van Helsing. 

La novela se desarrolla a través
de cartas, entradas de diarios y es-
critos similares firmados por los
personajes protagonistas. El rela-
to comienza cuando un joven
abogado inglés, Jonathan Har-
ker, viaja al castillo del conde Drá-
cula, situado en un remoto paraje
de los Cárpatos, en la frontera en-
tre Transilvania, Bukovina y Mol-
davia, para gestionar una compra
inmobiliaria a cargo del extraño
aristócrata. 

Una vez alojado en el castillo,
Harker empieza a ver cosas raras
y, rompiendo con la prohibición
que le ha impuesto el conde, sale
de noche de su habitación y cae
bajo el embrujo de tres mujeres
vampiro, Las Hermanas, aunque
el propio Drácula le salva de la
mordedura porque le necesita
para agilizar sus asuntos legales.
Una vez en Londres, el aristócrata
vampiriza a Lucy, amiga de la no-
via de Harker, que es su verdade-
ro objeto de deseo. Para tratar a
Lucy, sus allegados llaman al pro-
fesor Van Helsing de Ámsterdam,
que enseguida descubre la causa
de su extraño estado. A partir de
aquí, todo será una lucha por des-
enmascarar y derrotar a Drácula. 

Stoker tardó siete años escribir
su libro. A partir de su publica-
ción, las páginas sobre el persona-
je multiplican por miles a las de la
novela original. Incluso hay ex-
pertos universitarios y sesudas re-
vistas dedicadas al personaje. Una
de esas autoridades es la profeso-
ra canadiense Elizabeth Miller,
que se ha esforzado en negar la
relación entre Drácula y Vlad Te-
pes, alias ‘El Empalador’, prínci-
pe de Valaquia, que para defen-
der su territorio de los avances
otomanos mandó empalar a
40.000 turcos. En su opinión, Sto-
ker ni siquiera llegó a conocer la
historia de este príncipe, cuyo
único punto de conexión está en
que ambos eran del mismo terri-
torio, parte de lo que hoy es Ru-
manía. 

Pero más allá de las precisiones
históricas, la figura del conde ha
dado pie a numerosas interpreta-
ciones filosóficas y políticas. Toda
una escuela de críticos ha visto el
viaje de Harper como un modo
de resaltar las diferencias entre el
Oeste y el Este, entre la civilizada
Londres y la primitiva Transilva-
nia, entre el racionalismo y la su-
perstición, entre el progreso y el
estancamiento, o entre el orden y
la confusión de lenguas de esa zo-
na, en la que hablaban idiomas
eslavos, latinos, germanos y gita-
nos. En una onda similar, algunos
han visto en ese lugar donde habi-
ta Drácula un trasunto de Alema-
nia, con una política expansionis-
ta a finales del XIX que puso en
guardia a los británicos. El viaje
del conde a Londres funcionaría

S

Drácula vuelve a salir de su tumba

La figura del conde Drácula ha dado
pie a numerosas interpretaciones

filosóficas y políticas

Se cumplen cien años de la muerte de Bram Stoker, el autor de la novela sobre el conde
vampiro, el mito del malvado foráneo que tanto éxito ha tenido en la cultura popular

Vlad Tepes,

‘El Empalador’

Abraham ‘Bram’ Stoker (8 de noviembre de 1847, Clontarf - 20 de abril de 1912, Londres)
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Vampiros de celuloide
n este punto del relato,
cuando celebramos el
centenario de la muerte

de Bram Stoker, no cabe duda
de que la lectura fílmica de la
mitología vampírica ha corrido
en paralelo a las vanguardias ci-
nematográficas de la pasada
centuria. Si el clásico de Mur-
nau (de cuyo rodaje dio buena
cuenta Elias Merhige en La som-
bra del vampiro desde los pará-
metros de la fábula) introdujo
al personaje en el debate cinéfi-
lo, la Universal, con el Drácula
de Tod Browning y Bela Lugosi
como punta de lanza, lo elevó a
icono popular del siglo XX. En
la década de los setenta, el con-
trovertido Werner Herzog res-
cataría el opus expresionista
pervirtiendo lo que de trágico y
pesimista rezumaba el texto del
irlandés. Película que conoció
una demencial secuela en loca-
lizaciones venecianas, firmada
por el productor italiano Au-

gusto Caminito, con la presen-
cia de estrellas en declive como
Donald Pleasence o Christo-
pher Plummer.

Desde que Christopher Lee
interpretase el rol titular en
1958, la combinación de hemo-
globina y erotismo se convirtió
en la marca determinante de la
Hammer. Otra vía para repen-
sar el status del monstruo clási-
co que olvida los axiomas mora-
les que lo acorralaban hasta al-
canzar su cumbre en Drácula,
príncipe de las tinieblas. No menos
recomendable, durante el apo-
geo del cine de artes marciales
propiciado por el éxito interna-
cional de Bruce Lee, la deliciosa
Kung fu contra los siete vampiros de
oro de Roy Ward Baker.

En el terreno del cine de cul-
to, Blood for Dracula, una copro-
ducción italo-estadounidense
que, dirigida por Paul Morrissey
al amparo de la Factory de Andy
Warhol, vendría a ser, junto a su
compañera natural Carne para
Frankenstein, la quintaesencia
del trash coetáneo: humor
transgresor, sexo perverso, san-
gre a raudales y atmósfera deca-
dente a la europea. En esta oca-
sión, el inefable Udo Kier inter-

preta al mismísimo Conde, que
abandona los Cárpatos rumbo
al país transalpino en busca de
amante. Polanski, que hizo un
pequeño cameo en ésta, había
filmado siete años antes El baile
de los vampiros, estupenda come-
dia de aires paródicos que remi-
tía a las texturas de la Hammer.
También, en plena fiebre del
‘blaxploitation’, el Blacula de Wi-
lliam Crain, financiado por la
American International Pictu-
res de James H. Nicholson y Sa-
muel Z. Arkoff. Bendecida por
el público en la taquilla, motiva-
ría el estreno, un año después,
de una segunda entrega y del

disparatado Blackenstein de Wi-
lliam A. Levy. En cuanto al pan-
tanoso terreno del ‘mondoma-
cabrismo’ (recurriendo a la de-
nominación acuñada por Pete
Tombs para designar los insóli-
tos tesoros alumbrados por “el
lado más salvaje del cine mun-
dial”) emerge Dracula Istalbum’-
da, pasto de programas dobles,
filmotecas y festivales de género
que revisa, desde el costumbris-
mo y la idiosincrasia nacional
turca, la producción literaria en
torno a la figura nacida de la
pluma de Stoker. Este Drácula
no teme a la cruz sino al Corán y
se deja seducir, no por el espíri-
tu bohemio de Londres, sino
por la sensualidad de un Estam-
bul luminoso. Aún con conce-
siones, respeta con tanta gracia
como torpeza el original asu-
miendo las maneras de un Ed
Wood provinciano.

Obviando el Drácula de John
Badham con Frank Langella co-
mo principal reclamo, aún de-
bería llegar la estilizada actuali-
zación de Francis Ford Coppo-
la. Iconografía fin de siècle, refe-
rencias a la obra pictórica de
Klimt y otros simbolistas o aires
de fantasía oriental deudores

de Michael Powell y Emeric
Pressburguer para un suculenta
aventura que anticiparía la pers-
pectiva neorromántica de Anne
Rice. Artesanía elevada a la cate-
goría de arte que se benefició
del talento de profesionales co-
mo la diseñadora de vestuario
Eiko Ishioka, el fotógrafo Mi-
chael Ballhaus o el músico Woj-
ceah Kilar. Otro Coppola, Chris-
topher (sobrino del patriarca),
dirigió a finales de los ochenta
Dracula’s widow, otra vuelta de
tuerca que ejercía de poema de
amor a los clásicos de la Univer-
sal y la Hammer con la malogra-
da Sylvia Kristel (piedra angular

de la saga Emmanuelle) como
protagonista. 

Ya en la última década, el ca-
nadiense Guy Maddin, cuya de-
vocion por la estética de la edad
dorada del cine alemán y los se-
veros estudios en el campo del
montaje de los popes soviéticos
ha engendrado una filmografía
exquisita, triunfaría en el Festi-
val de Sitges con la multidiscipli-
nar Dracula, pages from a virgin’s
diary. Precisamente, el certa-
men catalán acogía este año la
premiere española de la destar-
talada Drácula 3D, perpetrada
por el veterano Dario Argento
bajo la atenta mirada de un En-
rique Cerezo que también com-
parte tareas de guión.

A la espera de Historia de la me-
va mort, un proyecto de Albert
Serra que, a costa de describir la
transición del Racionalismo al
Romanticismo, cruzará en su
camino a Drácula con Casano-
va, hasta aquí llega nuestro re-
corrido. Terriblemente incom-
pleto (por el camino omitimos a
realizadores como Jess Franco o
Pere Portabella) aunque gene-
roso como aperitivo.

David López

E

así como una alegoría de una po-
sible invasión de los malvados ale-
manes. Así, Drácula inauguraría
el género sobre invasiones que
tanto éxito tuvo en la Guerra
Fría, sólo que en vez de vampiros
en este último caso fueron mar-
cianos; y en vez de alemanes, so-
viéticos. 

Asimismo abundan las lecturas
sexuales del mito, si bien los hay
que piensan que Stoker no fue
consciente de este contenido la-
tente y los que aducen que no pu-
do ser del todo ingenuo, ya que
vivía en un mundo, el del teatro,
que en su época destacaba por su
falta de pudor. En cualquier caso,
ninguna de las críticas periodísti-
cas o de revistas de la época refle-
jó este aspecto, ni la censura se
apercibió de él. Sin embargo, el
psicoanalista Ernest Jones, discí-

pulo de Freud e introductor de
su obra en el mundo anglosajón,
relacionó la creencia en los vam-
piros con las perversiones sexua-
les y con la tesis freudiana de que
los miedos mórbidos esconden
deseos reprimidos. De ahí en
adelante, las interpretaciones de
esta clase se han sucedido una
tras otra. Entre las ellas, la que
concede a Drácula el estatus de fi-
gura paterna dotado de un gran
poder, al que los más jóvenes
quieren destruir para  quitarle su
monopolio sexual. 

Sea como fuere, el mito de Drá-
cula sigue vigente y muerde de la
curiosidad de todo el que se acer-
ca a él. ¿De qué sangre se alimen-
tó Crepúsculo si no es la de la del
conde vampiro?

Iñaki Esteban

El clásico de Murnau, ’La sombra
del vampiro’, introdujo al personaje

en el debate cinéfilo
Fotograma de Drácula de Bram Stoker

Monstruos y clones

A pesar de que Drácula no es exactamente
un monstruo creado por el hombre, como
Frankestein, sí comparte con los de esta es-
pecie su carácter de monstruo casi humano,
criaturas que protagonizan ese género que
se ha dado en llamar novela gótica o novela fantástica. Un libro
de reciente publicación, firmado por el divulgador científico
Philip Ball con título de Contra natura. Sobre la idea de crear seres
humanos(Turner editorial), trata de esos seres. También toca la
clonación o los llamados bebés probeta, pero no se olvida de la
historia mítica y literaria de una larga saga de personajes en la
que se incluyen el homúnculo de la tradición judía a la repro-
ducción de niños programados en Un mundo feliz de Aldous
Huxley.

Hasta la Ilustración, se asumía que era posible crear formas
de vida inferiores a partir de materia orgánica. Pero en el siglo
XIX, el siglo de la biología, esa idea de la generación espontá-
nea quedó totalmente desacreditada, y ocupó su lugar la posi-
bilidad de crear vida artificial, que podría ser inferior, igual o
superior a la humana.  

Desde el punto de vista religioso se consideró una idea blasfe-
ma ya que sólo Dios podía dar vida, aunque enseguida se mati-
zó, y así, para resolver el entuerto, los seres artificialmente crea-
dos tuvieron esa característica monstruosa, la carencia de al-
ma, de sentimientos, como Frankenstein. El alma, escribe Ball,
se convirtió en la señal de distinción de los humanos respecto a
sus propias criaturas artificiales. 

Fue una forma sencilla de cerrar el debate ético, que vuelve a
abrirse con la posibilidad de la clonación, un proceso biológico
que incluye el espíritu, algo que los científicos no conciben ya
como algo aislado del cerebro.
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