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efine El mar que te debía co-
mo un libro “íntimo, pau-
sado, sin estridencias, qui-

zás el libro más tranquilo que he
escrito”. Una novela que se aleja
de las anteriores “porque me ate-
rra que todos mis libros sean igua-
les. Habría sido fácil utilizar el es-
quema de El silencio de las hayas,
pero me apetecía usar otras es-
tructuras”. Mikel Alvira lo ha con-
seguido, en parte porque ese dis-
tanciamiento ya estaba en su no-
vela anterior Llegará la lluvia. “So-
mos fruto de ayer y este libro no
hubiera sido posible sin los ante-
riores, de los que no reniego, pe-
ro siempre me he planteado que
cada libro sea distinto”, apunta. 

El mar que te debía narra la histo-
ria de una madre y su hija adoles-
cente que en Semana Santa via-
jan en autocaravana desde Hon-
darribia a un pueblo costero de
Las Landas, donde hallarán a una
curiosa serie de personajes. “Me
gustaba la idea del viaje y de que
fuese un libro más de personajes
que de acciones. Me interesaban
además contar diferentes relacio-
nes de amor: la de Virginia con su
hija, la de Carmen con sus tres hi-
jos y las de éstos entre sí; la rela-
ción con sus respectivas parejas, o
sus amores extramatrimoniales,

esas atracciones inconfesables
que se matienen a lo largo de los
años, o esos amores incipientes
que no se desarrollan por miedo
a dar el primer paso. El mundo
de las relaciones me interesa más
que el de las grandes epopeyas, lo
que no quita para que pueda es-
cribir una novela sobre los caño-
nes de Navarone, por ejemplo”,
confiesa.

Para el autor navarro afincado
en Barakaldo lo interesante es
que sus personajes vivan un poco
en “la frontera del mar, del mon-
te, también en la frontera física;
personajes que están intentando
descubrirse. Creo que en nues-
tras relaciones siempre estamos
en las fronteras, algunas como las
administrativas me parecen ho-
rripilantes, pero también están
las vitales, esos espacios que inva-

dimos de uno o de otro, las fronte-
ras de lo correcto o no. Creo que
la vida tiene más chispa cuando
más cerca estamos de ellas. Sobre
todo poque nos permite ver desde
otra perspectiva”. 

Sonríe cuando se le dice si en es-
ta novela ha descubierto su lado
femenino: “Siempre se ha dicho
que escribo para mujeres. En ésta
he querido que el peso recaiga en
mujeres de distintas edades; no
suelo fijarme en el sexo de los per-
sonajes sino en sus emociones, en
la sensibilidad, en dónde nace el
odio, el rencor o el miedo. A veces
por convencionalismos sociales
exteriorizamos las cosas de dife-
rente manera. Pero también aquí
creo que hay mucho de tópico. No
pretendo ponerme en la piel de
las mujeres porque soy hombre.
Escribo sólo lo que observo, para
entretener y para que el lector se
sorprenda con lo que escribo”. 

Y en su última novela, Alvira es-
cribe sobre el mar, porque “me
costaría vivir lejos de él, soy un en-
amorado del mar”. Y como todos
sus personajes masculinos nave-
gan, qué mejor que dar el mar a
las mujeres que se lo han entrega-
do todo. 

Alex Oviedo
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“Estamos viviendo tiempos
jóvenes y acelerados”

Mikel Alvira publica ‘El mar que te debía’ (Ttarttalo), seguramente su obra más intimista

“He escrito una novela de personajes
más que de acciones”

siduo a los cortometra-
jes, spots publicitarios y
vídeos didácticos, el ci-

neasta Toni Garzón se estrenó
hace años como director de lar-
gometrajes con Lo mejor de cada
casa (Una semana en el parque).
Con varios proyectos en cartera,
como un documental sobre la
vida de Alfredo Kraus, acaba de
publicar una interesante refle-
xión sobre “los tiempos jóvenes”
que estamos viviendo: Divino Te-
soro, casi un ensayo contra la juven-
tud, título “un poco incendia-
rio” que quiere despertar el in-
terés hacia “estos tiempos en los
que todo ocurre muy deprisa.
Estamos en una sociedad de
consumo en la que todo pasa de
moda inmediatamente, que es
algo muy típico del sentir jo-
ven”. Tiempos en los que “la
gente mayor queda fuera de los
centros de poder, porque no
puede seguir la velocidad de la
vida moderna, pero paradójica-
mente también los jóvenes a los
que la sociedad toma como
ejemplo tienen más dificultades
para salir adelante”.

Esta reflexión del bilbaino se
engarza con una frase de Paul
McCartney, que al volver a Esta-
dos Unidos con los Beatles por
segunda vez pensó que había
llegado a otro planeta: “La so-
ciedad americana había cam-
biado de manera aplastante: se
había producido su juveniliza-
ción. Me llamó la atención que
en la película Rebelde sin causa,

que es de 1955, el personaje de
James Dean se plantease la idea
de ‘qué putada es ser joven’,
frente a Easy Rider, que catorce
años después señalaba justo lo
contrario: ‘qué grande es ser jo-
ven y vamos a serlo toda la vida’.
Decía Umberto Eco que ya no se
trataba de ser pobre o rico, sino
de ser guapo o feo. Ahí tenemos
a los grandes políticos interna-
cionales en los que se busca una
imagen perfecta cada vez más ju-
venil, aunque se aleje de la reali-
dad de su edad. Ya no vale el indi-
viduo que reflexiona sobre las
cosas sino el hiperactivo que no
para de hacerlas”.

Todos estos cambios encuen-
tran en la televisión el canal per-

fecto. Y es de nuevo Estados Uni-
dos el primer país que se da
cuenta de su poder de cara “a lo
que Wim Wenders llama la colo-
nización del subconsciente. La
introduce en los ámbitos más do-
méticos, detecta que tras la Se-
gunda Guerra Mundial, y sin
grandes potencias con las que
guerrear, es necesario colonizar
el subconsciente de los indivi-
duos y los espacios interplaneta-
rios. La televisión de convierte
en una guía de comportamiento
y valores”, señala Garzón. 

Divino Tesoro sorprenderá por
su lenguaje, “una mezcla, como
decía Hume, de modestia y hu-
mildad; trato de no tomarme a
mí mismo en serio, de ahí que in-
troduzca puntos de humor. Sé
que el ensayo filosófico es un gé-
nero que no está muy de moda,
porque lo que más aborrece la
gente es pensar. Pero me gusta-
ría que se diera cuenta de que las
cosas que tenemos alrededor no
pasan porque sí: se han ido ela-
borando desde hace muchos
años”. 

A. O.
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Toni Garzón publica con Maia Ediciones ‘Divino Tesoro, casi un ensayo contra la juventud’

El bilbaino toni Garzón reflexiona sobre “los tiempos jóvenes”

El autor navarro, afincado en Barakaldo, Mikel Alvira

“La televisión se
convierte en
una guía de

comportamiento
y valores”

“No pretendo
ponerme en
la piel de las

mujeres porque
soy hombre”


