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Novela Tener un hijo es lo mejor que nos puede pasar en esta vida, pero como toda moneda también tiene

su reverso; el norteamericano Chris Bachelder aborda la ambigiiedad de sentimientos que sufrimos
cuando se pasa de pensar en dos a pensar basicamente en un uno que no es uno mismo

sNecesitan los hombres la epidural?

ISABEL GOMEZ MELENCHON

Cuando nacié mi hijo, después de
dieciséis horas no precisamente de
cachondeo, se acercé una enferme-
ra muy puesta para felicitar. Para
felicitar a mi pareja, digo, por el va-
lor que le habia echado (é]) al asun-
to. Se me hubiera quedado cara de
poker de haberme quedado algu-
na, y ahi ya me di cuenta de que
maternidad/paternidad no son
exactamente lo mismo. Ni vistas
desde fuera, ni sufridas desde den-
tro. Algo tan elemental para todo
el que haya pasado por el trance no
ha sido todavia suficientemente
aclarado por la ciencia, asi que re-
currimos a un escritor con libro al
respecto para conocer qué ocurre
dentro del cerebro masculino cuan-
do dos se convierten en tres o, mis
dificil todavia, cuando tres se con-
vierten en cuatro y no se trata de
una mascota.

Chris Bachelder (Minneapolis,
Estados Unidos, 1971) autor de
otras dos novelas, una de ellas el
bestséller digital Lessons in Virtual
Tour Photography, entra en A pro-
pésito de Abbott como un elefante
en la cacharrerfa de la armonia fa-
miliar de un profesor de universi-
dad treintafiero que, como reza el
titulo en inglés de la novela,
“awaits”, espera. ;Espera, qué espe-
ra? Pues él mismo no sabe si levan-
tarse una mafana con su familia ab-
ducida por marcianos, o levantarse
igualmente para encontrarse con
un nuevo vastago que tomard el
relevo de su chillona hija mayor
cuando esta ya ha iniciado el cami-
no de convertirse en un ser huma-
no. No, la paternidad no es facil, co-
mo tampoco lo es la maternidad,
pero esta tiende a ser mds comuni-
cativa respecto a los aspectos mas
crueles de la preciada experiencia.
Esta escribidora recuerda la polé-
mica creada en Francia hace unos

Abbott ejemplifica
el debate interior
que sufren muchos
hombres al encarar
la paternidad

afios con la aparicién de una nove-
la semiautobiografica de Eliette
Abécassis sobre el embarazo y la
maternidad. Publicado en nuestro
pais por Malabar, Un feliz aconteci-
miento cargaba las tintas de tal ma-
nera sobre los trabajos que -ale-
grias al margen- supone tener un
hijo que, de ser leida por amplias
capas de la poblacion, los temores

El autor Chris Bachelder

Entrevista a Chris Bachelder

“Cuidar de los
hijos no siempre
es algo deseable”

iQué tanto por ciento de usted
hay en Abbott?

5Quizds un 75 por ciento...?
Muchos de los capitulos del
libro estan basados en la vida
real pero, en general, he empu-
jado las escenas y las reacciones
de Abbott al terreno de la fic-
cién. Se trataba de conseguir
una impresion, no de represen-
tar una verdad literal sobre mi
vida, lo que significé hacer de
Abbott una version extrema de
mi mismo.

Cuando empez6 a escribir, itenia
intencién de publicar o era solo
un diario personal?

Al principio creia que estaba
escribiendo otra novela sobre la
absurdidad del modo de vida
americano. Me costd un poco
darme cuenta de que eso no era
tan interesante; que el material

con verdadera fuerza era el
hombre en su casa, con su fami-
lia. También tardé en encontrar
la estructura, pero una vez des-
cubri que el verano podria ser
el recipiente de la historia, supe
que tenia el libro.

Una de las claves del éxito de su
libro es su sinceridad al contar
que la paternidad no es siempre
tan maravillosa como dicen.
Creo que durante mucho tiem-
po la gente ha tenido miedo de
admitir que el dia a dia con los
hijos es a menudo profunda-
mente aburrido, frustrante y
enervante. El tener un hijo se
veia como una fuente de pleni-
tud y felicidad. Por ello, ha sido
arriesgado decir que cuidarlos
es dificil y no siempre algo de-
seable. Ha habido presién por
mantener una especie de silen-
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cio deshonesto sobre los rigores
de la paternidad.

El placer de los padres al contar
historias sobre su prole es propor-
cional a la falta de interés, en
general, de los receptores de esas
historias. {Tuvo en cuenta esta
ecuacion cuando escribia?

No explicitamente, pero sé que
por cada momento agradable
hay horas de tedio. Lo que espe-
raba es que los lectores pudie-
ran reconocerse en algunos
pasajes. Considero que este es
uno de los placeres de la litera-
tura: la expresion precisa de
algo familiar pero atin no dema-
siado expresado.

Es remarcable lo mucho que cola-
bora Abbott en la casa y en el
cuidado de los hijos. iLe sorpren-
de a usted también?

Abbott es alguien comprometi-
do con la equidad y supongo
que somos iguales en este as-
pecto. Hace una generacion, los
padres no participaban apenas
en la vida doméstica. Hoy los
hombres que pasan tiempo con
sus hijos estan considerados
buenos padres. Aunque, a menu-
do, carecen de un modelo a
seguir y creo que muchos han
tenido dificultades para equi-
librar sus ideales con la reali-
dad. Eva MILLET
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