
Filosofía que 
no lo parece
¿Un libro compuesto exclusivamente por preguntas, sin ninguna trama que las una, 
es un libro de literatura, de filosofía? ¿Es un libro? ¿Qué demonios es?

Hay libros que no 
se sabe muy bien 
si pertenecen al 
campo de la li-

teratura o al de la filosofía. 
¿Son filosofía los Diálogos 
de Platón, los Ensayos de 
Montaigne, los Pensamientos 
de Pascal y las Confesiones 
de Rousseau? Y si es así, 
¿qué es lo que hace que estas 
obras sean filosóficas? En 
el caso del último libro de 
Padgett Powell sucede algo 
parecido: no está claro si 
estamos ante una obra de 
literatura o de filosofía, pues, 
aunque los editores y los crí-
ticos parecen inclinarse por 
incluirlo en la primera cate-
goría y comparan al autor 
con otros escritores vanguar-
distas, como Georges Perec 
o Raymond Queneau, el 
propio autor pone en duda 
que se trate de una novela  
(e incluso de un libro). 

Nuestra apuesta 
es que El sentido 
interrogativo es 
más bien un libro 

de filosofía que de literatura 
o, al menos, un libro más 
filosófico que literario, y que 
por ello debería colocarse 
junto a sus compañeros de 
infortunio: esos escritores 
que uno no sabe muy bien 
si son literatos que se hacen 
pasar por filósofos o filóso-
fos travestidos de literatos, 
como Nietzsche, Kierke-
gaard, Unamuno o Cioran. 
Es más, creemos que para 
no confundir a los lectores, 
el libro debería titularse algo 
así como Esto es un libro de 
filosofía (aunque no lo parez-
ca). ¿Por qué? Porque este 
sorprendente texto está 
compuesto exclusivamente 
por cerca de tres mil pre-
guntas que nos incitan a 
reflexionar sobre todo tipo 
de cuestiones, desde las 
más personales y existencia-
les (“¿Recuerdas exactamen-
te de qué manera se apartó 
Santa Claus de tu vida?, 
Creer o no creer en Santa 

Claus, ¿acaso no anuncia en 
cierto modo si más adelante 
uno creerá en Dios o no?”; 
“¿Has elegido la manera 
en que te gustaría morir?”, 
“¿Vales para algo?”) a las 
más insignificantes y banales 
(“¿Te ves capaz de llevar una 
nariz roja de payaso todo el 
día sin dar explicaciones?”, 
“¿Qué edad tenía el cuerpo 
humano más viejo que has 
visto desnudo?”), al menos 
en apariencia, puesto que 
a lo mejor no hay ninguna 
pregunta filosófica insignifi-
cante y puede que solo desde 
la experiencia más común y 
trivial puedan surgir algunas 
de las mejores preguntas. 

Montaigne ya 
demostró hace 
siglos que se 
puede filosofar 

prácticamente sobre cual-
quier cosa, por muy ínfima y 
despreciable que nos parez-
ca esta actividad en un prin-

cipio: defecar, tener sexo, 
nuestras debilidades físicas 
o incluso el hecho de comer 
carne humana. El libro ca-
rece por completo de trama, 
solo contiene una sucesión 
de interrogantes que nos 

remiten a experiencias que 
creíamos olvidadas (“¿Te 
resultó fácil montar en bici-
cleta de niño?”, “¿Has oído 
el término «trapero» y tienes 
la menor idea de lo que 
hace, o hacía, un trapero?”, 
“¿Cuándo empuñaste por 
última vez un tirachinas?), 
que nos obligan a imagi-
nar situaciones hipotéticas 
(“¿A qué persona muerta 
le devolverías la vida?”, 
“¿Qué tres cosas de tu vida 
habrías deseado hacer 
o desearías haber hecho 
de una manera diferente 
a como las hiciste?”), 
que yuxtaponen lo más 
trascendental con lo más 

mundano (“¿Ne-
cesita el mundo 
una guerra glo-
bal catastrófica 
para que poda-
mos recuperar 
un estilo de vida 
sencillo? ¿Tu 
madre te enseñó 
a coser?”), que 
nos plantean 
dilemas morales 

y experimentos mentales 
(“¿Qué prefieres: estar de 
acuerdo o en desacuerdo 
con la gente?”, “¿Seríamos 
más felices si tuviéramos 
algo que no tenemos, o si 
nos dijeran algo que no 

nos han dicho, o si hicié-
ramos algo que no hemos 
hecho, o si no tuviéramos 
algo que sí tenemos?”), que 
juegan a desconcertarnos 
continuamente, a hacernos 
meditar; en suma, a romper 
nuestros esquemas mentales 
(¿no era eso la clave de la 
filosofía?). 

Si la pregunta es la 
herramienta más 
importante del filó-
sofo, este es un libro 

fundamentalmente filosófi-
co, pues sus preguntas bus-
can producir en el lector 
un cambio en sus patrones 
de pensamiento y una nue-
va forma de percibir el mun-
do. Las preguntas tienen la 
particularidad de permitir-
nos hablar de sí mismas, 
de volver a ver lo que ya se 
había visto, pero de otra 
forma. Y Powell explota esta 
capacidad una y otra vez. 
Veamos un ejemplo: “¿Aún 
nos queda tiempo suficiente? 
¿Importa que no especifique 
para qué? ¿Hubo alguna vez 
tiempo de sobra? ¿La idea 
de «tiempo suficiente» tiene 
sentido realmente? ¿Acaso 
no sugiere que tuvimos co-
sas que hacer y que no pu-
dimos hacerlas por motivos 

ajenos a la incompetencia 
que nos adorna? ¿Teníamos 
cosas que hacer? ¿Cosas que 
era mejor hacer que dejar 
de hacer? Así pues, ¿cosas 
importantes? ¿Hay cosas 
importantes?”. 

Las preguntas nos 
permiten cuestio-
nar lo establecido, 
repensar los lugares 

comunes, buscar las rendijas 
de la realidad para inocular 
la duda, imaginar mundos 
posibles a través del plan-
teamiento de situaciones 
aparentemente disparatadas: 
“Si te enterases de que 
ibas a morir mañana a las 
cinco de la tarde, ¿qué 
procurarías hacer hasta 
entonces?”, “Si pudieras 
elegir un escritor famoso 
vivo o muerto que redactara 
tu obituario, ¿con qué escri-
tor te quedarías?”, “ 
¿Qué cocinaríamos si nos 
dijeran que Einstein viene a 
cenar a casa?”. 

El autor ha obrado 
el milagro: hacer 
creer a sus lectores 
que el libro que 

están leyendo es literatura y 
no filosofía. Al final, el lector 
(y al autor) no puede más 
que preguntarse a qué viene 
todo esto: “¿Te queda claro 
por qué te hago todas estas 
preguntas? En general, ¿di-
rías que te ha quedado claro, 
muy poco claro, o más bien 
te encuentras en algún punto 
intermedio: en el tenebroso 
mar de las conjeturas? ¿De-
bería haber dicho «tenebroso 
mar de las conjeturas menta-
les»? ¿Tendría que largarme? 
¿Dejarte en paz? ¿Es bueno 
que incordie a los demás 
con mi sentido interrogativo 
o mejor me lo quedo para 
mí?”. Yo, por mi parte, no 
consigo desembarazarme de 
esta pregunta que desde ayer 
me persigue: “¿Qué es  
lo que hace que la literatura 
sea literatura y la filosofía 
filosofía?”. ❖ Gabriel Arnaiz

El libro juega a hacernos 
meditar, a romper 
nuestros esquemas 
mentales... Y ¿no era esa 
la clave de la filosofía?
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plantea más de 
3.000 preguntas... 
que no responde; 
hemos de  
reflexionar sobre 
ellas y contestarlas  
los lectores.
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