

LA MAR DE LLETRES | ASSAIG I LITERATURA

Retrato de jóvenes soldados en el infierno de Irak

LLUÍS VERGÉS Maó

La guerra es probablemente el tema literario más antiguo. Antes de que Heráclito dijera que es el origen de todas las cosas, Homero se dedicó a cantar la cólera de Aquiles en la batalla de Troya y Gilgamesh iba y venía repartiendo mamporros por la antigua Sumeria. Desde entonces han sido muchos los escritores que han contado los horrores bélicos. Sólo en el siglo pasado, “El viaje al fin de la noche”, de Céline; “Sin novedad en el frente”, de Remarque, las “Radicaciones” de Jünger y “Liberación” de Márai son obras maestras, y por supuesto no las únicas, que testimonian la degradación humana dentro y fuera del campo de batalla cuando ya han estallado, con furia salvaje, las hostilidades entre dos bandos.

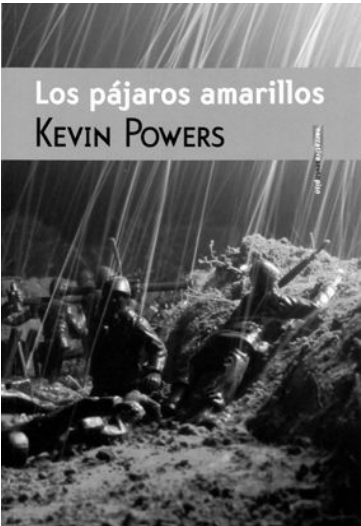
“Los pájaros amarillos”, de Kevin Powers, podría entrar perfectamente en la lista de novelas canónicas. Está ambientada en la última guerra de Irak pero el tema no es propiamente el conflicto en sí sino como lo vive el soldado John Bartle y como el recuer-

Podría entrar perfectamente en el canon de novelas bélicas

do de la sangre, los muertos, las emboscadas, los bombardeos, la compañía del fusil, los compañeros, los mandos, los heridos, la cruda lucha por la supervivencia y todo el sin sentido de una guerra inútil quedará para siempre con él y no podrá, por más que se esfuerce, expulsarlo de su memoria mientras es tratado como un héroe lejano e irreal a su regreso a su hogar en Richmond, Virginia.

Por si todo esto fuera poco, Bartle carga con el peso de la muerte de su mejor amigo en la unidad de combate, el soldado Murphy, de 18 años, con el agravante de que le prometió a su madre que cuidaría de él y que lo devolvería vivo al hogar. El destino final de Murphy (y que otra cosa podía sucederle con ese nombre) es uno de los ejes sobre los que gira la narración.

En “Los pájaros amarillos” vemos algunos de los autoengaños que utilizan los combatientes para sobrevivir mientras todo el propósito de la guerra es acabar con



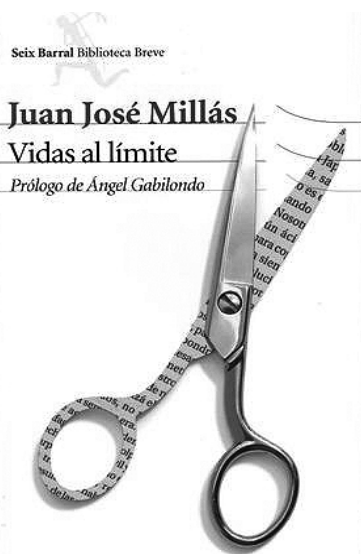
Los pájaros amarillos

AUTOR: Kevin Powers
TRADUCCIÓN: Jesús Gómez Gutiérrez
GÉNERO: Novela
EDITORIAL: Sextopiso
EDICIÓN: Barcelona, 2012
PÁGINAS: 190
PRECIO: 18 euros

ellos. “Aquel verano –dice Bartle-, mientras yo dormía, la guerra se me apareció en sueños y me enseñó su único propósito: seguir adelante; sólo seguir adelante. Y supe que la guerra se saldría con la suya”.

Pese a todo el empeño de Bartle y Murphy por escapar a la fatalidad, por más que se engañan a si mismos pensando que todas las bajas ya lo llevaban escrito en la cara y estaban en la lista mucho antes de que la muerte llegara a Irak, por mucho de que traten de convencerse que ellos no forman parte de la legión de los muertos andantes, la guerra finalmente se sale con la suya.

Pese a ser su primera novela, Kevin Powers (Richmond, 1980) ha logrado un perfecto equilibrio entre los diferentes pilares que componen “Los pájaros amarillos”: el tema, la profundidad de los personajes, la tensión narrativa, la extensión justa y la prosa elegante que en algunos momentos alcanza dimensiones poéticas. Además sabe de lo que habla pues estuvo con el Ejército de Estados Unidos en Irak en 2004 y 2005 a cargo de una ametralladora. Pese a las pocas escenas bélicas, la novela nos transporta directos al corazón de las tinieblas desde la primera página. Sorprende que este año el premio Pulitzer de ficción fuera declarado desierto disponiendo de una libro como éste para premiar.



Vidas al límite

AUTOR: Juan José Millás
GÉNERO: Periodismo
EDITORIAL: Seix Barral
EDICIÓN: Barcelona, 2012
PÁGINAS: 434
PRECIO: 19 euros

Hasta el fondo de los personajes

JOAN CANTAVELLA Madrid

Cuando a los estudiantes de periodismo les explicas en qué consiste la entrevista y las habilidades que hay que desarrollar para lograr los mejores resultados, te miran con la cara de quien ya lo sabe todo y que no necesita mayores aclaraciones, porque en realidad es muy fácil. Cuando te entregan los resultados del encuentro que acaban de mantener y haces uso del lápiz rojo para señalar los errores y las carencias caen en la cuenta de que aquello que parecía tan sencillo quizás no lo era. Mi conclusión siempre es la misma: efectivamente entrevistar es muy fácil, pero lograr una entrevista excelente no tanto, porque es fruto del conocimiento, de la preparación, del ingenio y la compasión (pasión compartida, afán de escuchar). A lo que cabría añadir el esfuerzo creativo en la escritura.

Todo lo anterior viene a cuento del último libro de Juan José Millás, “Vidas al límite”. Está compuesto por varias entrevistas y algunos reportajes que ya cono-

ciamos por su publicación en el suplemento dominical de un diario madrileño. Encuentros largos y demorados, que han contado con la colaboración del personaje, con gente a veces poco habituada a tales exposiciones y que tiene mucho que contar, a lo que hay que añadir un interlocutor curioso, sinceramente interesado por lo que le confiesan, capaz de presentar planteamientos originales y de fijarse en detalles que la mayoría pasa por alto. Aquí no se buscan por lo general figuras muy conocidas, sino todo lo contrario, pero la calidad humana y la intensidad de sus vidas atraen con fuerza.

Millás ha conseguido afianzarse en la escritura de este tipo de textos y cuando vemos reunido lo que ya conocíamos por sus entregas periódicas en dicho suplemento podemos apreciar la calidad y la creatividad que desborda por todas partes. Ojalá las columnas que escribe, de espléndida factura, vieran rebajado su visceralismo ideológico y agresivo aguijón, como ocurre en este libro

Fuerza de la costumbre

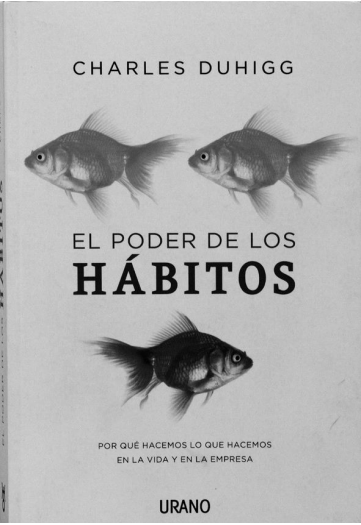
LLUÍS VERGÉS Maó

William James escribió en 1892 que “toda nuestra vida, en cuanto a su forma definida, no es más que un conjunto de hábitos”. De hecho, según la concepción actual, la función de las costumbres es evitar que nos abrumemos por la infinidad de decisiones que, de lo contrario, nos veríamos obligados a tomar cada día.

El periodista norteamericano Charles Duhigg (1974 indaga en “El poder de los hábitos” en los mecanismos psicológicos y neurológicos que condicionan a esta especie de “pilotos automáticos” que guían algunos de nuestros conductas. Para ello nos cuenta una serie de variadas historias que abarcan tanto casos personales como el de empresas que supieron aprovechar los hábitos de sus clientes o sus empleados para progresar.

Muestra, por ejemplo, como Procter & Gamble transformó un aerosol en un negocio multimillonario, aprovechándose de los impulsos habituales de los consumidores; como Alcohólicos Anónimos reforma la vida de las personas atacando los hábitos que provocan la adicción o como un entrenador invirtió el destino del peor equipo de la Liga Nacional de Fútbol Americano observando las reacciones automáticas de sus jugadores.

Los lectores sabrán como la empresa Target averigua como sus clientas están embarazadas y les hace ofertas sin que ellas se den cuenta o porque triunfo el histórico gesto de Rosa Parks de no ceder su asiento de autobús a un blanco, gracias en parte a que consiguió, con ayuda de Martin Luther King, cambiar los hábitos sociales de Montgomery, Alabama.

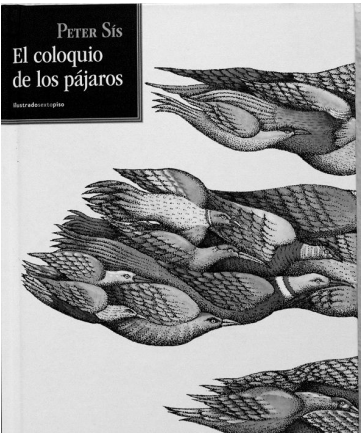


El poder de los hábitos

AUTOR: Charles Duhigg
TRADUCTORA: Alicia Sánchez Millet
GÉNERO: Divulgación
EDITORIAL: Urano
EDICIÓN: Barcelona, 2012
PÁGINAS: 381
PRECIO: 18 euros

El coloquio de los pájaros

AUTOR: Peter Sís
TRADUCCIÓN: Valeria Luiselli
GÉNERO: Fábula
EDITORIAL: Sextopiso
PÁGINAS: 160
PRECIO: 24 euros



Poema ilustrado

Hermosa adaptación gráfica del artista Peter Sís –ganador en el 2012 del máximo galardón de la literatura infantil en el mundo, el premio Hans Christian Anderson–, a partir del legendario poema persa de Farid Udín Attar, que ha fascinado por generaciones a lectores de la talla de Jorge Luis Borges.