d’allo més interessant. L’Adam és
un historiador de 47 anys que fa
vint-i-cinc anys que ensenya a Pa-
ris. Va fugir del Liban, la nacié un
dia coneguda com “la perla d’Ori-
ent”, després d’esclatar la crua
guerra civil que va fracturar el pais
iva delmar els seus amics de I'épo-
ca universitaria. Fa, doncs, un
quart de segle que esta allunyat de
la seva terra. Cert dia de lany
2001, ’Adam rep una trucada d’au-
xili de la Tania, 'esposa del seu
vell amic Mourad, amb qui fa vint
anys que no es parla. En Mourad
mai no es va moure del pais, va ali-
ar-se amb un dels senyors de la
guerraiva fer fortunai carrera po-
litica fins arribar a ministre. Araen

dels membres, en Bilal, musulma i
parella de la catolica Semiramis, va
morir al principi de la guerra
gairebé abans d’entrar en combat;
el seu germa Nidal és a hores d’ara
un islamista radical; en Naim, jueu
iperiodista, resideix amb la seva fa-
milia al Brasil; I'Albert, homosexu-
al, vamarxar als Estats Units, vare-
bre la nacionalitat americana i fa
investigacions per al Pentagon; la
molt estreta identificacié entre en
Ramez i en Ramzi, ambdds engi-
nyers i prospers industrials, un mu-
sulma i laltre catolic que es retira
per fer-se monjo (fra Basile) a
Panomenat Monestir de les Coves.

Del primer dia al setzé que
PAdam passa al Liban escriu els

Aquesta és una historia d’histories bonica
i terrible, en la qual conflueixen el realisme
occidental i la fantasiosa oralitat oriental

Mourad s’esta morint i desitja te-
nir una dltima xerrada amb I'A-
dam, el seu amic intim d’antany.
Aquest no s’ho pensa, agafa el pri-
mer avio i hi torna, perd quan arri-
ba ja és massa tard, en Mourad aca-
ba de morir. Tot i aixi, en trepitjar
de nou la seva patria a ’Adam se li
acut aprofitar el viatge per mirar
de reunir els supervivents disper-
sos de la seva antiga colla juvenil.

Vet aqui les dues cares de la his-
toria que explica en Maalouf: la tor-
nada al passat i 'encomiable es-
for¢ per conciliar-lo amb el pre-
sent mitjancant el retrobament
d’'un grup —“Mi generacion, la de
las mujeres y los hombres que tuvi-
mos veinte afios en la década de
los setenta”- en el qual hi havia re-
presentada la diversitat ética, soci-
al i religiosa del pais llevanti. Un
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seus records en una llibreta, inicia
una sorprenent relacié eroticoamo-
rosa amb la Semiramis i localitza
un per un tots els amics que encara
son vius. Els convoca per a una con-
venci6 que s’ha de celebrar del 5 al
6 de maig del 2001 a 'Auberge Se-
miramis on ell s’allotja. Tot fa pen-
sar al lector que aquest retroba-
ment possible per damunt de tota
mena de diferencies i dels camins
seguits per les vides de cada perso-
natge, encarna per part de lautor,
es digui Adam o Amin, la idea que
finalment la societat libanesa ha su-
perat el trauma de la guerra civil i
la discriminacié dels ciutadans pel
seu sexe, llengua, religié o etnia.
No vull revelar l'inesperat de les
pagines finals, ni quins ardits fa ser-
vir el desti per impedir que els
vells camarades puguin reunir-se,
sincerar-se i sobreposar-se a les ad-
versitats que els han separat.

Pero la mirada d’Amin Maalouf
és tan plena d’humanitat quan mi-
raaquesta gent que considerala se-
va gent, quan es mira a si mateix
pensant que el seu mén és en un
altre lloc, que I'Orient que estima
és una entelequia, un mite que l'ali-
ena i que probablement mai no re-
cuperara perque ell, com P'Adam,
el protagonista i narrador de la se-
va novela, se sent part d*“una hu-
manitat que s'extingeix”. No és
principi de res, siné final d’alguna
cosa que lacosta al pessimisme
més visceral: esta en suspensio “co-
mo su pais, como este planeta —afe-
geix (Dolores, la companya argenti-
na de ’Adam)-. En suspension co-
mo todos nosotros”. Aquesta és
una historia d’histories bonica i ter-
rible, en la qual conflueix la doble
sensibilitat de Maalouf, el realisme
d’influéncia occidental i la via fan-
tasiosa de l'oralitat oriental —aixo
també succeeix en la narrativa
d’Orhan Pamuk- que potser s’ex-
pressa millor en llengua arab que
en la francesa. Impossible saber-
ho. Pero la novella commou per-
que es nodreix de la decepcio. Es
pur dolor de la consciéncia, és a
dir: de Panima. |
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Historia La batalla de Poltava el 1709 va marcar
el naixement de 'Tmperi rus de Pere el Gran
ivasuposar 'enfonsament de I'Tmperi suec
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XAVIER CASALS
“Es dura la roca sobre que cons-
truim. Qui ens pot tombar?”, afir-
mava un antic salm de l'exercit su-
ec. Les tropes el van entonar abans
de comencar un combat decisiu
contra les del tsar Pere el Gran, el
27 de juny del 1709 a Poltava
(Ucraina). Certament, en aquell
moment les tropes de Carles XII
de Suécia aparentaven una consis-
téncia adamantina. Tot i aixi, van
ser devastades per les hosts tsaris-
tes i Suecia va passar una hecatom-
be militar, alhora que Russia emer-
gia com a potencia.

La batalla que conmocioné Euro-
pa, de Thistoriador suec Peter En-
glund (Boden, 1957), relata la con-
tesa. L’autor, secretari perpetu de
PAcadémia Sueca que atorga els
premis Nobel, la va escriure el
19851 va esdevenir un éxit. No sor-
prén pas: el seu assaig fa una des-
cripei6 superba del xoc, i té un ca-
racter narratiu que fa que sembli
una novella.

Un gran bany de sang

Poltava va marcar una fita com a
desastre bel'lic, atés que “un ejérci-
to entero desaparecid”: uns 23.000
combatents suecs hi van ser captu-
rats i, d’aquests, només 4.000 van
tornar al seu pais, 9.000 més van
morir o van desaparéixer i tan sols
1.300 van poder fugir amb el mo-
narca. Hi van morir cinc suecs per
cadarus, ila taxa de baixes dels pri-
mers va ser insolita: el 57% del to-
tal del contingent. Aquest alt preu
que Carles XIT va pagar per envair
Russia va anunciar el que Napoled

tributaria un segle després en tor-
nar-ho a fer. Si ens preguntem qui-
nes van ser les causes de la desfeta
sueca, Englund respon enllacant di-
versos factors: infravaloracié de
l'enemic, emplacament desfavora-
ble al terreny, plantejament erroni
del combat (no es va fer servir 'arti-
lleria), mala qualitat de la pSlvora i
una relativa inferioritat numerica.

En general, el relat satisfa tant el
profa com amant de la historia mi-
litar. Per una banda, perqué expo-
sa com era un exercit de I'época,
quan retrata Pavan¢ quotidia del
llarg comboi suec que transporta-
va el boti, la paga dels combatents,
els subministraments, les families
dels oficials i els ajudants, etcétera.
D’altra banda, perqué permet fer-
se una idea clara de la batalla, des-
crita amb minuciositat i espectacu-
laritat filmica. Mostra, doncs, el
contrast entre la marcialitat de les
tropes durant els prolegdomens,
quan formen amb un ritual sem-
blant a un ballet, i la seva confusio
en el fragor de la lluita, quan que-
den aillades dels mariscals i el fum
i el soroll confonen els comba-
tents, que s’extravien o s’afegeixen
per error a I'enemic.

En aquest marc, el triomf rus es
va erigir sobre una gran carnis-
seria, simbolitzada pel banquet de
celebraci6 del tsar al camp de ba-
talla. Va ser un apat “refinado y
caballeresco”, i hi van assistir els
capitostos suecs capturats, mentre
al seu voltant samuntegaven gai-
rebé 9.000 morts i els ferits eren
rematats: “la sangre fluia como
riachuelos hasta el Vorskla, y los
cadaveres formaban montafias”,
va anotar graficament un cronista
del combat.

L'gpica de la derrota

El talent expositiu d’Englund bri-
lla en aquest relat de més de 400
pagines sobre un esdeveniment
que a priori pot semblar llunya. Al-
terna l'acci6 dels principals pro-
tagonistes (el rei, el tsar i els maris-
cals) amb incisives apreciacions
psicologiques, i la de variats per-
sonatges secundaris anonims, com
un germa gran del celebre music
J.S. Bach (I'oboista J.J. Bach) o el
capita Jesper Hard, que estava fe-
rit de “sus partes secretas”. El re-
sultat és una gran fresc que genera
empatia: la precisié visual fa que el
lector senti el fragor del combat i
assisteixi commogut a la gran
matanca en que es converteix. Pe-
10, sobretot, demostra que pot ser
tan epic narrar una derrota com
una victoria. |
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