Grozni Vv

Rakhmaninovi
la fi del comunisme

Abans de convertir-se al budisme, Nikolai Grozni
ja era unvirtués del piano. En Josep Lambies
parlaamb ell de la Bulgaria de Jivkov

El3 de novembre del 1987,a mig
mati, un pianista de molt curta
edat caminava per la cornisa de
I'Escola de Msica per a Joves
Talents de Sofia, arrapat a la paret
delafacana, ambels pantalonsen
unamailes cames a pél descobert.
Era Nikolai Grozni, unalumne
insubmis que no deixava escapar
P'ocasi6 de fer emprenyar els
professors i giiestionar les seves
adoctrinadores maneres
sovietistes. “Va ser una epoca
destructiva, d’alcohol i mala vida
—diuara—. Pero nome'n penedeixo.
La historia em va donar larad”. En
aquell tens moment, amb mig cos
exposatal fred bulgar, Grozni
pagava la penyora d'una aposta
que havia perdut.

Nofa gaire, després de dues

_deécades d’exili voluntari, va

tornara Sofia de visita, ies va
trobar caraa caraambel seu
passat. Va creuar amics ifamilia, i
també va veure alguns dels
mestres que 25 anys enrere 'hi
tenien tan jurada. “Semblaven tots
grillats —conclou— N'hi havia un

queanava pel carrer movent una
batuta comsi estigués dirigint una
orquestra invisible”. Aixoerael
que quedava d’una etapa de la
seva vida que va acabar el dia que
Jivkov vaser destituit, i queel pais
va comencar la transicio capala
democracia parlamentaria. Araha

Va ser una epoca
d’alcohol i mala
vida, pero al final
la historia em va
donar la raé

recollit els records del tram final
del comunisme a Jovenes talentos,
laseva segona novel-la
autobiografica.

Si, n’hi va haver una altra,
d’autobiografia, perono teniaresa
veure amb la seva adolescéncia, ni
amb Bulgaria. Es deia Turtle feet.
The making and unmaking of a
buddhist monk, iexplicava les
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guanyar el seu primer.concurs internacional amb 9'anys. Va ser.a Salern; Italia.

seves experiéncies comamonjo
budista al monestir de Drepung, al
sud de I'india. “Vaser un frau total
_etziba— No és que joesperés
miracles, pero siund idea dela
vida una mica més existencialista.
A sobre vaig compartir pisamb
un serbi que també tenia la vena
mistica. O aixo pensava jo. Ala
primera de canvi va trencar tots
els vots, lligant dia si dia també i
bevent pels descosits”. Després de
cincanys, molt disgustat, va
plantar els habits i va abandonar
el pais. Perd aquesta és unaaltra
historia.

Tornema les hores baixes de
'Europa del'Est, pocabans
quel’era Gorbatxov, 'execucio de
Ceausescui la caiguda del Mur
posessin de manifest que el regim
tenia els dies comptats. Enaquells
mesos grisos, Nikolai Grozni va
decidir viuresota terra. “Tenim
una xarxa derefugis nuclearsa
Sofia: les Catacumbes—explica—.
Es van construir per prevenir un
bombardeig america. Peroelsanys
van passar i els Estats Units no
van dura terme talatac”. Ambel
tempsaquesta ciutatsubterrania
es vaomplir derodamonsi
borratxos.I Grozni tambés’hi va
retirar quan el van fer fora de
’Escola de Musica. “Per coses com
aquesta sento que Jovenes talentos
és un llibre dur, molt dur—diu-.Jo
noel recomanariaaningt”.
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SOMILLEGIM

Arma contra
I'estupidesa

* “Platé escriu que el desig
que tenim de ser honrats
pels nostres iguals és un estimul
peral'excel-léncia. Enunaépoca
encara dominada per Darwin,
NietzscheiFreud, hihala
tendéncia de reduir el desig de
ser honrat auna cosamenys
idealista: una voluntat de poder,
per exemple, o un instint
d’escampar els gens propis. Perd
sembla que identificar el desig
de servalorat com unade les
forces principals de I'anima
produeix raonaments valuosos”.

Lareflexio és de J. M.

Coetzee en una carta a Paul
Auster, extreta d’Ara i aqui, una
seleccio de la correspondéncia
entre els dos escriptors, des del
2008 fins al 2011, i que araha
estat traduida a curad’Albert
NollaiDolors Udina, pera
Edicions 62. El llibre és una joia
de laintel-ligénciais’hi
traspuen, no només reflexions
sobre I'excel-léncia, sind
qgiiestions aparentment més
prosaiques: 'espectacle de
I'esport de masses, I'augment de
Iestupidesaen tots els frontsila
inutilitat de la critica literaria.

. El plaer de llegir epistoles és
que durant unes hores un té
el miratge que comparteix
realment el mén dels emissors,
en aquest cas, d’'aquest parellde
gats vells de laliteratura. No és
la banalitat de I'efecte fan, tan
promogut i taninevitablement
frivol, siné que és la certesaque
un es pot infiltrar entre ells i tenir
el plaer d’assistir aunes
senténcies menys mediatitzades
que les que deixen anar quan
parlen de cara alagaleria.

També és un llibre sobre

I'amistat entre dos homes
que, com tots els creadors,
estan sols enelméni, ben
sovint, s’hisenten:
incompresos, insatisfets,
insaciables, insomnesi
insuportables. Aquestes cartes
son el seureceri,pera
nosaltres, un bon aliment.




