
R E S t r N A S

represoren el qr- le " la rnujer se l lev6 la peor parte, pLles a el la ; ,e la
seflalabadirectarnente corno responsable directa del ordert rnoraL4or lo
tanto, en el la se iba er centrar todo el esfuerzo de regenerac,i6n6ticzi de
la farrril ta" (25).

En los capitr-r los surbsiguientes, la corr iente test irngt,r l izr l  brotei de lzr
experiencia direct i , i  de estas rnujeres -a leis ql le f f i tot Mesonero det
vo't-,  parer que el lers expreser) sus duras condicige{es de vida "I-Iatrnbre,

fr io, hercinarniento, inszi lubr^idzrd, enf 'errne d'ade{escar-nios, charttaje re-
l igioso, cerst igcts v torturers, zrrbi lrzir iedades e1),,{os arrestos, la tratgedizi de
las rnadres con hijos, el traberjo v l:i redencjdn de penzts, los trzrsl:idos f'or-
zosos de cdrcel en cdrcel y, en f in, los jdicios sLlrneirfsirrtos, cortdenas y

posteriores fr-rsi larnierl tos" (29) con lel"clarzr intenci6n no solo de hacer
rnernoria sino tarnbien de hacer jr ,rst{cia historicei.

' ltas los testirnonios, el frltinro ezipitr-rlo es un :,in6lisis de [.a voz tlc.trn'tida
de la escri tora l)r-r lce Chzrc6n (I9S+-2003), novelzi que para l{arnos Meso-
nero "no es Llrr ensavo historico ni rrna cr6rt iczr de lzr represion del l l^:rn-
quisrno en lei posguerra sir io l i terattrr-u ul rnirs alto nivel" (375).

Men,toria de las presas de F'rancosLlpone Llr) est irn: ible esl 'uerzo didirc-
t ico dedicado a la recuperzrci6n hist6r- ica. I)otando de voz zr las rnujeres
presurs, l{arnos Mesetrero propicia nuevos sr-r jetos de ert l tr tciaci6n, [ lar-
ginzrles v si lenciad,os, v rerr lzlrca sl l  ceir- i icter- subversivo snbrei l ' : rndo qr-re
"las voces qLle se escl lctran insisten Lrn:l  \ i  otr-:r  vez qLle r lo son lzts voces
de urra c ler t -ota,  s ino las de unei  in just ic i : t "  (19)  iV lernct r ic l . . .es l t r ta  r t ' tezc l : t
de ensal 'o  l -  genero test i rnonia l ,  es l i ter -at r - r ra cercan: t  : i l  per iod isrno perc)
que no dejzr de tener- su pzirte de creerciorr l i ter:rr i : i ,  zr lgo qLle "es f ' ruto de
la conciencia e inconciencia, de la ra'zort y de lat irnzrgirtercicin, v sobre
todo" del  prodig ioso don de la  pz i labra"  (375) .
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Contrer:rs, Miguel Angel ,  Libro de prec:isiones. M:,rcL-id: I lzrrt lebv l ldi tores,
2012.  59 pp.

Libro de precisiones de Migr-rel Angel Contrerzis (( ir-rardir,  ( ]r :rnada 1968)
es Llr) j r-rgr-rete de poesizt,  un poernario de cuarenter relt lexiorres en ur) par-
t icu lar  d i6 logo entre natura le 'La y ex is tencia.  IJna n: r . turar leza in ter-n: r ,  la
del desierto, v unei existencizr externa, lzr dei vo poetico, qLle cabalgern por
las r iendas cornLlnes del sentir  l i terzrr io. I ' .1 poern:rr io se abre cor) Lln rne-
taf isico proernio centrado en lzi  rnutzicion de un nreterforico espzrcio des-
ert ico, advert ido por ia noche h:rbitada de czi l les despobladzrs, \ /oces v rni-
radas en si lencio. 1' .1 yo poetico r irpidarnente percibe un zirnbiente
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desolador. No hernos lefdo rnedia p6gina y ya se observa la conciencia po6-
t ica en prirnera persona, tres veces ernunciando la situaci6n: " l intr6 por
la  boc: i  de l  sr - rbsuelo" ,  "Me v i  en los pasi l los del  subsr- re lo" ,  "Me hal l6  de
pronto en un desierto donde erzirnos nosotros iar errena €Jranr-r lada..." (9)

A part ir  de atrora nuestra cornpl icidad esti  erl  convivir cort la rrtetantor-
fosis que se produce en ese espacio poetico afectado apresLlradamertte
por el desgaste irnparable ("L,er erosi6n avernzaba hzrcia rni con paso f ir-
rne") .  I l l  f ina l  de l  proern io nos s i t i ra  en "e l  ep icentro de r t r t  des ier to in-
r rer t ido" ,  L l r )  rnundo de contraste donde lo  l leno es rnLlest ra ind iscut ib le
de lo vacio, y lar presencia ntuestra de lzr zttsertcier.

Siguen zi l  proernio diecinr-reve poernas centrados en el desierto. Son
poerlas de busqr-reda interior, incluso de : iparente pesirrt isrrto, en el in-
vert ido rnundo del desierto: "Corno poder encontrar-te, er) esa inrrtenset
rnancha de arena/ qr-re es el desierto que te cubre" (I I ,  l4) " l)esierto v
soledad/ se aconrpaflan [ ]  y se prolongzrn" (I I I ,  15) hasta el esperado en-
cuentro " ' I 'e  he encontradol  entre las sornbrars 1. . ] ' l 'e  he er tcontrado des-
r iuda, i  desnr- rda v cubier ta/  por  rn i l lones de p: l r t icu las"  (V 17) .Pero er t
e l  des ier to la  reai idad y la  i rnaginacion se confur tder t ,  er t  rnLrr tdo rnAs- i -
co.  I ln  e l  poernz i  VI  (18)  e l  vo po6t ico,  agi tado,  nenr ioso,  conocedor del
destino, advierte en tono lorquizino de ler pel igr-osidad del visi t :rnte. Ller-
rna la  atencion la  se lecc i6n grerrnar l iczr l  con |uturos s i rnples ( "se te ech: i -
ran enci rna."  " ' l 'e  juzgar i in ,  te  condenar/ tn") ,  sr - rb junt ivos ( "1No cornpar-
tzrs jeirnas corl  el los" "rro perrnitas qLle escLlpzrn er) t l r  rnernorizr l") e
i rnperat ivos ( l I Iurve de lo  q l le  es le i  oqr- redadl"  " l I Iuve de lo  q l le  no sea be-
l lez: l !"  iNo dejes j : l rnis qr,re las lenguas usl lrpen tu rtornbre/ r)o pet 'rnit : is
q l re escupan en tu rnernor ia l " ) .Estos versos nos t reren:r  ler  r r ternor izr ,  e l
" l{onrance de la luna, lLrrra" ("Cuzrndo vengan los gita.nos,l  te encontrer-
ran sobre e l  vr , rnque/con los o j i l los cerr : idos. /  I Iuve,  lun: r ,  luna,  lur te t , " ) .
I1l poernario ervzrn'La en l : i  rnetdfora del desierto ("Despr-r6s de treint:r v
nueve/  noches de ret i ro , /  he crefdo corr rprender i  en soledad. /  I :s tov des-
terrado/ terr iblernente desterrado/ en el interior de Llnzl rneterrnorfosisi
de arena, polvo y surdor." ' (Y estoy solo/ terr ibler.nente solo/ er) Lln desierto
de sorrrbras" corno le ocurria al vo po6tico de [,a casa encendida (1949) de
otro prestigioso poeta gr-zinerdino Lr-r is l{oszi les: "y t .  has seri t iclo solo,/ hu-
n)anarnente solo,/definit iva.rnente solo/ porql le todo es igr-rerl  v tr-r lo sabes."
I -os s igr- r ientes poernas,  s in  sa l i r  de l  desier- to ,  t ienen noches,  luners,  bos-
ql les, v araf las. La rnet6l 'or:r del desierto hurnano es erhorzi l :r  rnetaforzi del
asf -a l to ,  la  ident idzrd,  y  e l  aprendizL\Je ( " la  v idz i  t : r rnb ien es/  aprender  a
rendi rse") .  Inc luso e l  des ierLo se convier te err  vehfcr , r lo  del  conoci rn ien-
to, y : isi ,  los czrsi cuzrrenta dias del poernai VII ("I)espr,res de treinter v r lLle-
ve/ noches de ret ir-o" ( 19) en re cuerdo de tentaci6n de Jesr,rs en el desiertcr
(Marteo 4,  1-11)  sor i  L lna ref ler ion de lzr  ex is tencie i  ( " la  rnuer te r )o es rn i rs
qr- re lzr  p6rd ida del  t ier r lpo en sLl  espzrc io"  XI I I ,  25) .F inai l rnente todo se
reduce zi lo b6sico, la rnetdfora de la eiraf la "er) la : ibsr-rrda trarnp:r de lzr
prec is i6n l6x ica"  (XVI ,  28)  arnt ic ipa e l  f ina l  de estzr  pr i rnera rn i tad del  l i -
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bro con exquisito esquema f i los6fico, que "precisi6n/ es todo lo contra-
r io  a incer t id l tn tbre"  (XIX,31)  con la  conclus i6n de qr- re "El  desier to es
el subsuelo de escorrtbros/ donde sigures esperando un rescate/ sentzrdzi
sobre un t iernpo que no ex is te."  (XX,  32) .

Los poernas de la  segund: i  par te ( "Var i : ic iones en la  p iedra")  son de
naturaleza rnult iple. Sigue la conexion con el desierto de l : i  pr irnera se-
r ie .  La p iedra es lzr  esencia del  pa isa je del  desier to;  e l  rn isrno poetz i  ln
presenta en vzrr iac ior tes corno "grano del  desier to en la  c iudad" (XXI I I ,
37). Aparecer) ahora tarnbi6n otros poernzr"s, cor] Lln torno rnas paisaj ist icct,
n tenos exper i rnenta l ,  corno la  presentac ion del  pecul iar  v  t r , r r is t ico puente
de Cerr los sobre e l  Mold: iva (XXIV 38)  donde,  er l  e lecto,  rn i les de t r - r r is-
tas cort cara de despiste sercan l 'otos a las estatuas doradas en st- l  carni-
nar de lado : i  lado del purente. I"Iav en el poernario otros lr-rgares retrarter-
dos con alegrfa corno la fontana de lrevi. Lil juego del sr-reiro v el desperterr
aparecen en "Soird que dorrnia y te acercabzis hacia mi" ((XXV 39), una
rnirada irtterior es retratzidzi en "ljl peqr-reiio cosrnos del hornbr-e" ("Vlreh,s
haciei adentro, donde siernpre he estzrdo" XXIX, 43), J- se diburja un pe-
cul iar  beso cr- rdnt ico ( ' lengo tu regalo entre rn is  lab ios"  XXXVI,  50) .  

' ler -

nt ina el poerrtetr io cort Llrra decl: irzrci6n de principios: destaca el paiso del
t iernpo "l)e la piedrzr he podido aprender/ que el coreiz6n rneinda." cor)
f ina l  opt i rn is ta " lo  rnejor  est6 por  veni r "  (XL,  54)

Poernar io  de bel las i rnagenes con cr- r id : ido lengr- ra je,  s in  pr is : r ,  l i rnp io,
con predorn in io del  surstar t t i . " 'o  prec iso,  ser io .  Poernar io  de l : r  esenci : r  de l
ser, int irr to, en arrnonfa singular cctn lzr netturzrle'za de la qr-re se szrca la
ntet ir{ 'ora invert idzr del desierto t '  sLl esenci:r,  la piedra. Ir l  poeta perl lur-
no Mzir io Montalbett i ,  con quien corr)part i  l : , i rgas horeis de perseos por el
desierto fronterizo ztrnericano, escribio qr-re "al desierto no se pr,rede en-
tr:rr. h.l desierto es pllro a{'Llera" Iin sr,r poernario experirnental F'in tlesierto
(1995)  ya prec isaba sr , r  predi lecc i6n por  e l  des ier to "de todas las hr- re l las/
escoge lzi  dei desierto" v terrnirraiba con Llna relerencia bibl ica invert ida:
" l i l  desierto es rni pastor todo rne falta." Miguel Angel Contreras nos ercer-
ca a la rt tetalora del desierto en vel-sos singr-r larrnente hurnzrnos.

Colorado State l jniver-sitv .Iosl,  Lurs SuAnEz Gancia

I larcelona: I . .di torial Pla-Merrdoza, I- iduardo. l t i r ia tJe gatos. Mctdri t l ,  1936.
neta,  20 I  0 .  434 pp.

Si hav un hecho qLre ha rr tzrrcado a.  los espei f lo les nacidos antes del  gol-
pe de estado de Antonio le jero,  es decir  : i  todos los que tenenros ahorzi
rr tas de 30 ai los,  es nuestra gLlerra c iv i l .  Mis pr i rneros recl lerdos dzr. tz in
del f inerl del franqr-risrno y l:, i  transici6n y en ellos es urla constante lzr pre-
sencia de rnis abr-relos y de rnis pzrdres habl : indo Llna v otra vez del  18 de
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