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represoren el que “la mujer se llevd la peor parte, pues a ella se la
sefialabadirectamente como responsable directa del orden moral-Por lo
tanto, en ella se iba a centrar todo el esfuerzo de regeneraciénética de
la familia”(25). o

En los capitulos subsiguientes, la corriente testimorial brota de la
experiencia directa de estas mujeres —a las que Raimos Mesonero da
voz—, para que ellas expresen sus duras condicigrfes de vida “Hambre,
frio, hacinamiento, insalubridad, enfermedades;/ escarnios, chantaje re-
ligioso, castigos v torturas, arbitrariedades enlos arrestos, la tragedia de
las madres con hijos, el trabajo v la redencjén de penas, los traslados for-
zosos de carcel en cércel y, en [in, los jdicios sumarisimos, condenas y
posteriores fusilamientos” (29) con lg/clara intencién no sélo de hacer
memoria sino también de hacer justicia histérica.

Tras los testimonios, el dltimo ¢apitulo es un analisis de La voz dormida
de la escritora Dulce Chacén (1954-2003), novela que para Ramos Meso-
nero “no es un ensavo histérico ni una cronica de la represion del fran-
quismo en la posguerra sino literatura al mas alto nivel” (375).

Memoria de las presas de Francosupone un estimable esfuerzo didéc-
tico dedicado a la recuperacion histérica. Dotando de voz a las mujeres
presas, Ramos Mesonero propicia nuevos sujetos de enunciacién, mar-
ginales v silenciados, v remarca su caracter subversivo subravando que
“las voces que se escuchan insisten una v otra vez que no son las voces
de una derrota, sino las de una injusticia” (19). Memoria...es una mezcla
de ensavo v género testimonial, es literatura cercana al periodismo pero
que no deja de tener su parte de creacion literaria, algo que “es [ruto de
la conciencia e inconciencia, de la razon v de la imaginacion, v sobre
todo, del prodigioso don de la palabra” (375).
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Contreras, Miguel Angel, Libro de precisiones. Madrid: Bartleby Editores,
2012. 59 pp.

Libro de precisiones de Miguel Angel Contreras (Guadix, Granada 1968)
es un juguete de poesia, un poemario de cuarenta reflexiones en un par-
ticular didlogo entre naturaleza v existencia. Una naturaleza interna, la
del desierto, v una existencia externa, la del vo poético, que cabalgan por
las riendas comunes del sentir literario. 15l poemario se abre con un me-
tafisico proemio centrado en la mutacién de un metalérico espacio des-
értico, advertido por la noche habitada de calles despobladas, voces v mi-
radas en silencio. El yo poético rapidamente percibe un ambiente
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desolador. No hemos leido media pagina v ya se observa la conciencia poé-
tica en primera persona, tres veces anunciando la situacién: “Entré por
la boca del subsuelo”, “Me vi en los pasillos del subsuelo”, “Me hallé de
pronto en un desierto donde éramos nosotros la arena granulada...” (9)
A partir de ahora nuestra complicidad estda en convivir con la metamor-
fosis que se produce en ese espacio poético afectado apresuradamente
por el desgaste imparable (“La erosion avanzaba hacia mi con paso fir-
me”). El final del proemio nos sitia en “el epicentro de un desierto in-
vertido”, un mundo de contraste donde lo lleno es muestra indiscutible
de lo vacio, y la presencia muestra de la ausencia.

Siguen al proemio diecinueve poemas centrados en el desierto. Son
poemas de busqueda interior, incluso de aparente pesimismo, en el in-
vertido mundo del desierto: “Cémo poder encontrarte, en esa inmensa
mancha de arena/ que es el desierto que te cubre” (II, 14) “Desierto v
soledad/ se acompanan [...] v se prolongan” (III, 15) hasta el esperado en-
cuentro “Ye he encontrado/ entre las sombras [...] Te he encontrado des-
nuda,/ desnuda v cubierta/ por millones de particulas” (V, 17). Pero en
el desierto la realidad v la imaginacion se confunden, en mundo magi-
co. En el poema VI (18) el vo poético, agitado, nervioso, conocedor del
destino, advierte en tono lorquiano de la peligrosidad del visitante. Lla-
ma la atencion la seleccion gramatical con futuros simples (“se te echa-
ran encima.” “Te juzgaran, te condenardan”), subjuntivos (“;No compar-
tas jamas con ellos” “no permitas que escupan en tu memorial”) e
imperativos (jHuye de lo que es la oquedad!” “iITuve de lo que no sea be-
lleza!” No dejes jamas que las lenguas usurpen tu nombre/ no permitas
que escupan en tu memoria!”). Estos versos nos traen a la memoria, el
“Romance de la luna, luna” (“Cuando vengan los gitanos,/ te encontra-
ran sobre el yunque/con los ojillos cerrados./ Huve, luna, luna, luna,”).
El poemario avanza en la metdfora del desierto (“Después de treinta v
nueve/ noches de retiro,/ he creido comprender/ en soledad./ Estoy des-
terrado/ terriblemente desterrado/ en el interior de una metamorfosis/
de arena, polvo vy sudor.” “Y estoy solo/ terriblemente sélo/ en un desierto
de sombras” como le ocurria al vo poético de La casa encendida (1949) de
otro prestigioso poeta granadino Luis Rosales: “v te has sentido solo,/ hu-
manamente solo,/definitivamente solo/ porque todo es igual v 1 lo sabes.”
Los siguientes poemas, sin salir del desierto, tienen noches, lunas, bos-
ques, y aranas. L.a metafora del desierto humano es ahora la metafora del
aslalto, la identidad, v el aprendizaje (“la vida también es/ aprender a
rendirse”). Incluso el desierto se convierte en vehiculo del conocimien-
to, v asi, los casi cuarenta dias del poema VII (“Después de treinta v nue-
ve/ noches de retiro” (19) en recuerdo de tentaciéon de Jesus en el desierto
(Mateo 4, 1-11) son una reflexion de la existencia (“la muerte no es mas
que la pérdida del tiempo en su espacio” XIII, 25). Finalmente todo se
reduce a lo basico, la metafora de la arana “en la absurda trampa de la
precision léxica” (XVI, 28) anticipa el final de esta primera mitad del li-
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bro con exquisito esquema filoséfico, que “precision/ es todo lo contra-
rio a incertidumbre” (XIX, 31) con la conclusion de que “El desierto es
el subsuelo de escombros/ donde sigues esperando un rescate/ sentada
sobre un tiempo que no existe.” (XX, 32).

Los poemas de la segunda parte (“Variaciones en la piedra”) son de
naturaleza maltiple. Sigue la conexién con el desierto de la primera se-
rie. La piedra es la esencia del paisaje del desierto; el mismo poeta la
presenta en variaciones como “grano del desierto en la ciudad” (XXIII,
37). Aparecen ahora también otros poemas, con un tomo mas paisajistico,
menos experimental, como la presentacion del peculiar v turistico puente
de Carlos sobre el Moldava (XX1V, 38) donde, en efecto, miles de turis-
tas con cara de despiste sacan fotos a las estatuas doradas en su cami-
nar de lado a lado del puente. Hay en el poemario otros lugares retrata-
dos con alegria como la fontana de Trevi. El juego del sueno v el despertar
aparecen en “Soné que dormia y te acercabas hacia mi” ((XXV, 39), una
mirada interior es retratada en “El pequeno cosmos del hombre” (“Vuelvo
hacia adentro, donde siempre he estado” XXIX, 43), v se dibuja un pe-
culiar beso cuantico (Tengo tu regalo entre mis labios” XXXVI, 50). Ter-
mina el poemario con una declaracion de principios: destaca el paso del
tiempo “De la piedra he podido aprender/ que el corazén manda.” con
final optimista “lo mejor esta por venir” (XI., 54)

Poemario de bellas imagenes con cuidado lenguaje, sin prisa, limpio,
con predominio del sustantivo preciso, serio. Poemario de la esencia del
ser, intimo, en armonia singular con la naturaleza de la que se saca la
metalora invertida del desierto v su esencia, la piedra. I\l poeta perua-
no Mario Montalbetti, con quien comparti largas horas de paseos por el
desierto fronterizo americano, escribié que “al desierto no se puede en-
trar. El desierto es puro afuera” EEn su poemario experimental Fin desierto
(1995) ya precisaba su predileccion por el desierto “de todas las huellas/
escoge la del desierto” v terminaba con una referencia biblica invertida:
“El desierto es mi pastor todo me falta.” Miguel Angel Contreras nos acer-
ca a la metafora del desierto en versos singularmente humanos.

Colorado State University Jost L.uis SuArREZ GARCiA
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Mendoza, Eduardo. Riiia de gatos. Madrid, 1936. Barcelona: Editorial Pla-
neta, 2010. 434 pp.

Si hay un hecho que ha marcado a los espafioles nacidos antes del gol-
pe de estado de Antonio Tejero, es decir a todos los que tenemos ahora
mads de 30 anos, es nuestra guerra civil. Mis primeros recuerdos datan
del final del franquismo y la transicién y en ellos es una constante la pre-
sencia de mis abuelos y de mis padres hablando una v otra vez del 18 de
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